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CAPÍTULO PRIMERO 


TIERRA ENEMIGA 


A pesar de que Estados Unidos se encontraba en guerra civil, y a 
pesar de que Texas iba siendo invadida ya por las tropas enemigas, 
aquella boda entre el capitán Marlon y «la muchacha más bonita del 
Sur», se había celebrado con toda solemnidad. 

Más de trescientos invitados habían asistido a la ceremonia, y 
entre éstos se distinguían por lo menos cincuenta uniformes sudistas 
y diez o doce entorchados de general. 

Lo mejor que el Sur tenía aún en Texas se había reunido allí 
aquella tarde para festejar la boda del capitán Marlon con 
Annabella Lauren, quien tenía fama de ser la mujer más hermosa y 
extraordinaria que jamás habían contemplado los ojos de un 
hombre. 

Vestidos fastuosos, uniformes brillantes, sables recién pulidos, 
joyas que relucían a la luz de las lámparas... Todo se había dado 
cita allí aquella tarde para recordar que toda la aristocracia del Sur 
estaba al lado del capitán Marlon y su joven esposa. Y a pesar de 
que los cañones enemigos estremecían el aire a cuatro días de 
galopada de allí, todos habían decidido olvidarlo. 

La ceremonia civil se había celebrado ante el juez Carpenter, y 
una vez casados, los dos jóvenes se encaminaron en carroza 
descubierta a la mansión de Annabella Lauren, seguidos por una 
corte de invitados tan fastuosa como quizá nunca se había visto en 
Texas. 

Cuando llegaron a la casa, novia e invitados entraron casi en 
tropel, riendo y comentando la fiesta, para dirigirse al gran salón 


donde iba a celebrarse el banquete. Todos los invitados querían ver 
de cerca a la novia, y las mujeres ansiaban tocar su vestido por 
entender que eso les daría buena suerte. El ruido de los 
comentarios, las voces, las risas, era casi caótico en las grandes 
habitaciones de la mansión de Annabella cuando el general sudista 
Brandon, que era uno de los invitados de honor, se puso en pie 
sobre una de las mesas para gritar: 

—¡Calma, señores, calma! ¡Les ruego que me concedan la 
palabra! 

Si el general no se hubiese subido a una mesa, lo más probable 
es que nadie le hubiera hecho caso, a pesar de su categoría, pero 
como destacaba sobre los demás y movía los brazos tan 
enérgicamente, los invitados cesaron en sus conversaciones poco a 
poco y se fueron volviendo para mirarle. 

Cuando estimó que su voz podía ser audible sin esfuerzo, el 
general Brandon anunció: 

—Distinguidas damas y estimados amigos: Es absolutamente 
necesario que les pida una cosa... 

—¿Qué vas a pedirnos, viejo tunante? —gritó el general Bolden, 
que también estaba allí—. ¿Quieres acaso que te dejemos solo para 
besar a la novia? 

—Algo de eso quiero pediros —gritó Brandon, mientras lanzaba 
una carcajada—, pero no para mí, sino para nuestro amigo el 
capitán Marlon, a quien no hemos dejado un instante a solas con su 
mujer desde que ha concluido la boda. ¿Es que no os dais cuenta, 
pandilla de miopes? Se ve en sus caras qué esos tortolitos anhelan 
quedarse un instante solos para explicarse lo mucho que se quieren, 
y nosotros no hacemos más que estorbar. ¡Propongo que los 
dejemos estar diez minutos solos en cualquier habitación, para que 
se expliquen sus cosas! ¡Si mo lo hacemos así, no tenemos 
conciencia, amigos! ¡Vamos, Marlon, escápate antes de que sea 
demasiado tarde! ¡Nosotros empezaremos a comer! 

Se oyó un ensordecedor griterío y estallaron los aplausos. Las 
damas reían mientras intentaban ruborizarse porque aquello era de 
buen tono, mientras los hombres lanzaban también sonoras 
carcajadas y dirigían miradas envidiosas al rostro de Annabella y a 
aquellos labios que en adelante sólo pertenecerían al capitán 
Marlon. 


Estrechó con fuerza el brazo de su esposa y musitó: 

—Vamos. 

Corriendo casi, abriéndose paso entre las nutridas filas de 
invitados, que aplaudían sin cesar, el capitán Marlon y Annabella 
Lauren llegaron a la puerta de un salón contiguo y la cerraron a su 
espalda. Cuando se encontró solo con ella, Marlon lanzó un suspiro 
de alivio. Quizá nunca había visto tan hermosa a Annabella como 
en aquel momento, con su inmaculado vestido de novia, sus labios 
rojos como una fruta a punto de estallar, sus ojos brillaban igual 
que dos estrellas en la noche. Ahora se dio cuenta Marlon de por 
qué Annabella era llamada «la mujer más bonita del Sur». Con un 
estremecimiento la atrajo hacia sí y la besó. El rumor que producían 
los invitados detrás de la puerta desapareció para él y sintió como si 
estuviera solo con Annabella en el centro del mundo, como si nada 
ni nadie hubiera de perturbar su amor. 

—Te quiero, muchacha, y no nos separaremos nunca... 

—¿Nunca? Es inútil que nos engañemos, Marlon. Te han dado 
una semana de permiso solamente. 

—Pero esa semana valdrá por toda nuestra vida, y, además, la 
guerra terminará pronto. Yo te juro que antes de seis meses los 
rebeldes del Norte habrán mordido el polvo y la bandera de la 
Confederación ondeará en todo el territorio de Estados Unidos. 
Entonces yo seré alguien, Annabella, alguien tan importante que tú 
te sentirás orgullosa de ser mi mujer. 

Mientras él estrechaba con fuerza sus manos, ella musitó: 

—¿Van a ascenderte a comandante? 

—Más que eso, Annabella. Ya verás cómo suceden cosas 
increíbles en cuanto termine la guerra. 

—Has dicho que podía acabar en seis meses, Marlon —musitó la 
muchacha, mientras tenía un estremecimiento—. Seis meses... 
¿Estás seguro? ¿Por qué dices eso con tanto aplomo, cuando 
después de Gettysburg ya apenas quedan esperanzas para el Sur? 

—Sé bien lo que digo. 

Soltó a la muchacha, cuyos brazos había acariciado hasta aquel 
momento, fue hasta una elegante mesa de centro y sonrió con 
despreocupación, como si estuviera bien seguro de sus palabras. 

—Seis meses y nada más. Sé bien lo que digo. Y ahora, 
Annabella, ¿por qué hablamos de cosas que no nos importan? Si esa 


gente nos ha concedido diez minutos, ¿por qué los 
desaprovechamos hablando de lo que puede durar la guerra? 

—Es que la guerra es muy importante para mí. La guerra 
significa que vas a marchar dentro de una semana y que tal vez no 
vuelvas nunca. Imagínate si me interesa. De ella depende el que 
continúe casada o el que me convierta en una pobre viuda. 

—Tú no te convertirás en ninguna viuda, Annabella. 

—¿Por qué dices eso? ¿Tan seguro estás de que las balas van a 
respetarte? 

—No es fácil que yo me presente por los lugares donde silben las 
balas —dijo él con suficiencia. 

Annabella se aproximó, ligeramente temblorosa. Sus labios 
parecían palpitar. 


—Marlon... 
—Sí, Annabella, no es fácil que yo tenga que volver al frente 
como un simple oficial que sólo sirve para que lo maten. Yo... —Se 


golpeó la frente con un ademán de superioridad— yo tengo cabeza 
para pensar y puedo hacer grandes cosas. El general Gordon me ha 
encargado una misión especial y que puede resolver la guerra a 
nuestro favor. Naturalmente, no puedo hablar de ella con nadie, ni 
siquiera contigo. 

—¿Ni siquiera conmigo? 

—No, muchacha. Es una misión importante y secreta. De todos 
modos, te diré algo, un solo nombre... 

Se adivinaba que las órdenes que tenía de guardar el secreto 
luchaban con su vanidad, que le impulsaba a contar a aquella mujer 
lo importante que él era. 

—¿Qué nombre? —susurró Annabella. 

—Quantrell... 

La simple mención del despiadado guerrillero que estaba 
bañando en sangre las tierras del Oeste hizo estremecer a la 
muchacha. 

—¿Quantrell? No es posible. Según las últimas noticias, se 
encuentra muy lejos de aquí. 

—Nos reuniremos en un lugar determinado. Quantrell, ¿sabes?, 
no podría hacer nada si yo no le aconsejase. Pero ahora no importa 
eso, Annabella. Repito que nada importa sino nuestro amor y la 
semana de felicidad que nos espera. Ven aquí, muchacha... 


Ella se acercó, y cuando Marlon iba a estrecharla de nuevo entre 
sus brazos, sonó como un carraspeo a su espalda. 

El capitán se volvió con la velocidad del rayo. Creyó que uno de 
los invitados se había introducido allí, e iba ya a arrojarlo a 
puntapiés, fuese quien fuese. Pero al ver al hombre que estaba 
dentro de la habitación, sus dientes entrechocaron y sus músculos 
sufrieron una contracción espantosa. Si hubiese tenido armas, 
Marlon habría actuado inmediatamente, pero acababa de casarse y 
no llevaba ni un cortaplumas encima. 

De todos modos, el hombre que tan discretamente les había 
advertido de su presencia no parecía albergar ninguna clase de 
intenciones agresivas. Tenía las manos en los bolsillos de su 
pantalón tejano y estaba indolentemente apoyado en el quicio de 
una puerta lejana, dentro de la habitación, contemplando a la 
pareja con expresión aburrida. Sin duda estaba allí desde que ambos 
entraron, y sólo a la emoción de Annabella y Marlon podía 
atribuirse el que no se hubieran fijado en él. 

El desconocido extrajo del bolsillo su mano derecha, se echó un 
poco hacia atrás su sombrero blanco y terminó quitándoselo para 
hacer una especie de reverencia. 

—Les saludo, señores. Y les deseo toda clase de felicidades en su 
nuevo estado. 

—;¡Canalla! 

La imprecación había partido de labios de Annabella, mientras 
Marlon hacia un movimiento como para lanzarse sobre el intruso. 

—Calma, calma... —musitó éste, sin perder ni por un segundo 
su fría sonrisa—. ¿Tanto les molesta el que alguien les felicite? 
¿Cómo estás, Annabella? ¿Qué tal te sientan las tocas de novia? 

Ella repitió: 

—;¡Canalla! 

—No esperaba que un perro nordista como tú se atreviese a 
aparecer por esta tierra del Sur —dijo Marlon bruscamente, 
mientras se acercaba con disimulo hacia la puerta exterior—. ¿Qué 
es lo que has venido a buscar a Texas, Rex Harley? 

Rex Harley, que tendría unos veintiocho años y era alto, fuerte, 
rubio, vestido como un vaquero, dirigió al capitán una sonrisa 
cuadrada. 

—Texas es mi tierra, ¿no? 


—Has sido declarado traidor por toda la ciudad y por todo el 
Estado. Texas ya no es tu tierra, puesto que has tomado las armas 
contra ella. Serás colgado por los pies y tus antiguos vecinos 
pasarán por delante tuyo para escupir sobre ti, y aguardarán a que 
el sol te abrase y te deshaga como a un caballo muerto. Si querías 
suicidarte, maldito Rex, podías haber elegido una forma más 
divertida. 

—Es que no pienso suicidarme, Marlon —musitó Rex, con 
expresión distraída—. Por cierto, ¡qué guapo vas! 

—i¡Llevo mi uniforme, el uniforme de mi tierra, a la que no he 
deshonrado como tú! 

—«¿Pretendes hacerme perder la paciencia, Marlon? Repito que 
Texas es también mi tierra. 

—¿Y Annabella fue tu novia, no? —preguntó Marlon, con voz 
silbante. 

Los dos hombres miraron instantáneamente a la muchacha, que 
tenía los labios apretados y parecía a punto de sufrir una crisis 
nerviosa. 

—No estábamos hablando ahora de Annabella, Marlon. 
Estábamos hablando de Texas. 

—Sí, la tierra donde vas a morir... 

Estaba ya a punto de rozar el pomo de la puerta tras las que 
había docenas de invitados dispuestos a ayudarle. Sólo un grito, una 
llamada, y Rex sería destrozado allí mismo como una rata rabiosa 
que cae en poder de una jauría de perros. Se pasó la lengua por los 
resecos labios al ir a oprimir aquel pomo, pero Rex le inmovilizó 
con un simple susurro: 

—Quieto. 

Había algo en su voz que helaba los nervios y la sangre, algo que 
hacía estremecer. 

—Quieres pedir auxilio a tus invitados, ¿no es cierto, Marlon? 
¿No crees que eso resulta de mal gusto, después de la fiesta tan 
pomposa que les has prometido? 

— ¡Te matarán! ¡Si intentas algo contra mi te acorralarán y te 
matarán como a una fiera rabiosa! 

—Antes te habré matado yo a ti, Marlon. 

Se oyó en el extraño silencio de la habitación la respiración 
agitada de Annabella. 


—Acabo de casarme, Rex... 

—Ya lo veo. Con él. 

—Si lo que deseas es vengarte serás el hombre más miserable 
que yo haya conocido. 

—No deseo vengarme. ¿Crees que me importas tanto, 
Annabella? Menos imaginación, hermana. Cuando me explicaron 
que ibas a casarte con el capitán Marlon Schelley, me entró sueño... 
Si yo quiero hablar con tu brillante marido es para resolver un 
asunto puramente militar. 

—Olvidaba que formas parte de esa manada de «perros azules» 
que está invadiendo nuestra tierra —masculló el capitán—. Y 
olvidaba también que de esos perros eres uno de los que tienen los 
colmillos más afilados. ¿Qué graduación tienes ahora? 
¿Comandante? 

—Coronel. 

Marlon escupió al suelo. 

—-Coronel de una tropa de cerdos. 

— ¡Basta ya! Tengo una misión que cumplir y lamento tener que 
cumplirla precisamente en el día de tu boda, pero ya no me es 
posible aguardar más. Acabaremos en seguida, Marlon. 

—¿Qué misión es ésa? 

—_La de matarte. 

Ahora fueron los dientes de Annabella los que entrechocaron en 
el silencio de la habitación. 

—Rex... 

Él le dirigió una mirada inhumana, como si Annabella en vez de 
una mujer que acababa de casarse, fuera un simple objeto que 
alguien hubiera dejado allí por equivocación. La muchacha, de una 
forma instintiva, se dio cuenta de que no había piedad en aquellos 
ojos. De que no podía haberla. 

De todos modos, suplicó: 

—Rex... 

— ¡Deja de pronunciar ya ese nombre! —gritó Marlon—. ¡Si lo 
que quieres es suplicarle que no me mate, estás perdiendo el 
tiempo! ¡Más vale que me supliques que no le mate yo a él! ¡Rex y 
yo tenemos viejas cuentas pendientes y ya es hora de que para uno 
de los dos llegara el día de morir! 

—Me agrada que pretendas luchar conmigo, Marlon —dijo Rex, 


fríamente—. De este modo mi misión será, ¿cómo te diría yo?, más 
elegante. Un desafío es cosa normal para un hombre del Oeste. Una 
ejecución ya no lo es tanto. Me alegra que te pongas a tono. 

—No llevo armas... —dijo Marlon, entreabriendo los brazos. 

—No te preocupes por eso. Yo llevo dos revólveres, y los dos son 
de excelente calidad. Puedo prestarte uno por varios segundos, por 
ejemplo, hasta que mueras. 

El capitán Marlon se estremeció en contra de su voluntad. Había 
algo en la voz de aquel hombre, algo en sus ojos despiadados, que 
era para él como un presagio de muerte. 

—Está bien. Venga un revólver. Pero te juro que no tendré 
piedad, Rex. 

—No me gusta que los hombres la tengan cuando se deciden a 
empuñar un arma. 

Anmnabella no se interpuso entre los dos porque sabía que era 
inútil. A pesar de ser una muchacha curtida en la vida del Oeste, 
que había visto muchos muertos y estaba acostumbrada a manejar 
el revólver como un vaquero, esta vez se sentía estremecida y como 
paralizada por el dolor. No en vano era aquélla la mañana de su 
boda. 

Rex extrajo, con la punta de dos dedos, su revólver derecho y se 
dispuso a lanzarlo al vuelo hacia las manos de Marlon. 

—Pero tú no eres zurdo... —dijo el capitán, al ver que su 
enemigo se quedaba solo con el «Colt» de su izquierda. 

—Si no te diese alguna ventaja, el duelo resultaría muy aburrido 
—dijo Rex. 

Lanzó el revólver al suelo y Marlon lo recogió ansiosamente. 
Pero en lugar de guardarlo y esperar la señal que daría principio al 
duelo, llevó el dedo al gatillo y disparó ansiosamente y con 
frenética rapidez. 

Los estampidos hicieron retumbar el aire. Ninguna de las balas 
alcanzó a Rex, porque Marlon no había tenido tiempo de apuntar, 
pero silbaron de tal modo junto a su cabeza que tuvo que arrojarse 
al suelo para que un nuevo proyectil no le atravesara la frente. 
Marlon había conseguido lo que se proponía. Aprovechando la 
excesiva confianza de su enemigo, tenía a éste en difícil situación y 
casi a su merced, mientras que la alarma estaba dada en todos los 
rincones de la casa. 


El general Brandon, que estaba al otro lado de la puerta, fue el 
primero en lanzar el grito de atención: 

— ¡Algo ocurre ahí! ¡Vamos, hay que saber lo que es! ¡Adelante! 

Más de quince personas, entre las que se encontraban tres 
generales y altos oficiales del Sur, se abalanzaron sobre la puerta. 
Ésta cedió al primer embate y la riada de invitados penetró 
furiosamente dentro de la habitación. Si alguno de ellos hubiera 
dispuesto de armas, se habría armado allí algo peor que la batalla 
de Gettysburg, pero nadie disponía de ellas. Nadie a excepción de 
Marlon, quien hacía fuego rabiosamente contra un ángulo de la 
pieza. 

Hasta ver que de aquel ángulo partían volando dos butacas, 
nadie se dio cuenta de que alguien más estaba allí. Cuando vieron al 
intruso, de varias gargantas brotó una exclamación de sorpresa 
incontenible. 

—¡Harley! ¡Rex Harley! 

Rex en efecto, era el ciclón al que las balas habían acorralado en 
aquel ángulo de la pieza. Después de contorsionarse en el suelo 
como un acróbata, evitando así dos nuevos balazos de Marlon, 
arrojaba ahora contra éste todo lo que encontraba a su paso 
valiéndose de su mano derecha, mientras con la izquierda sacaba el 
revólver. Aquel deseo suyo de sacar el arma sólo en el último 
momento, había estado a punto de perderle. 

A Marlon sólo le quedaba un proyectil. Se dio cuenta de que 
había obrado con precipitación y entrecerró los ojos y tensó los 
músculos para apuntar bien esta vez. Pero fue entonces cuando 
brotó del «Colt» de Harley una extraña llamarada color naranja, y 
Marlon sintió que su revólver saltaba hacia el techo, igual que si lo 
hubiese llevado una misteriosa ráfaga de viento. 

Después de los disparos, un silencio espantoso se había hecho en 
la habitación y en toda la casa. El humo acre de la pólvora flotaba 
en el aire y parecía hacerlo espeso y asfixiante. 

En medio de aquel silencio, se oyó el sonido metálico de las 
palabras de Rex: 

—Yo quería un duelo legal, Marlon, pero veo que me estás 
poniendo las cosas difíciles. No habrá más remedio que matarte 
delante de todos estos invitados, y a lo mejor les mancha la sangre 
sus bonitos uniformes. 


El general Bolden, que había sido uno de los primeros en entrar, 
se acercó al joven con las facciones contraídas. 

—¡Esto es una infamia y una locura, Rex Harley! ¡Sólo 
conseguirás que te ahorquen! ¡No llevas uniforme y no te protege 
ninguna de las leyes de guerra! 

—Ni de guerra ni de paz —dijo tranquilamente Rex—. Cuando 
acepté esta misión sabía de sobra que era una de esas de las que no 
se vuelve. Pero tenía la ventaja de que representaba morir en Texas 
y ver otra vez a Annabella Lauren. 

La muchacha, que parecía a punto de caer y había tenido que 
apoyarse en una de las paredes, hizo un desesperado esfuerzo para 
mantenerse erguida. 

—No eres más que un perro vagabundo, Rex, o un condenado 
cerdo que tiene el alma vendida a los tiranos del Norte. Ya hace 
mucho tiempo que te olvidé, y el haberte visto otra vez no me 
produce más que náuseas. De modo que si querías saber qué 
enorme alegría me causa tu presencia, ya te he informado 
debidamente. Cuando te maten, haré galopar mis caballos por 
encima de tu tumba. 

—Un buen jinete no puede desear nada mejor que el que vengan 
a despertarle de su sueño eterno unos buenos cascos de caballo. En 
cambio, te prometo que si es Marlon el que muere, rodearé su 
sepultura de cadenas arrancadas a los esclavos del Sur. 

Se oyó en el silencio que siguió a estas palabras cómo 
entrechocaban los dientes del general Bolden. 

—No es posible discutir siquiera quién va a morir aquí. Estás 
acorralado, Rex, y tu misión no es más que un suicidio. Cuando 
marchaste de Texas para enrolarte en las filas de los buitres del 
Norte, sabías que no volverías a ella si no era para morir. —Se 
volvió hacia los otros invitados y gritó —: ¡Vamos, muchachos, a por 
él! 

Hubo un movimiento general para abalanzarse sobre el joven, 
pero éste movió el revólver en abanico, y lo hizo con tan pasmosa 
velocidad que todos se inmovilizaron. Los hombres notan cuándo 
están delante de un verdadero pistolero, de alguien a quien no le 
importa matar. 

—Me quedan cinco balas en el cilindro —dijo Rex, moviendo 
todavía el revólver, pero ahora con más suavidad—. Si alguien 


quiere que las repartamos, procuraré que ni una sola de ellas se 
pierda. 

Todos callaron. Sabían que el tiempo trabajaba en contra del 
sitiado. Se suponía que alguien había ido a dar parte al sheriff. 

Rex no lo ignoraba tampoco, y por eso dijo: 

—Sé que voy a morir, Marlon, y no quiero hacerlo sin cumplir 
antes la orden que me ha traído aquí. Te daré una nueva 
oportunidad para que defiendas tu vida como un hombre. Mi 
felicitación por tu boda va a ir unida a mi pésame por tu muerte. 
¿Alguien tiene un revólver para prestárselo a ese valiente? 

Nadie respondió. Era evidente que los invitados no llevaban 
armas. Al fin fue el general Brandon el que dijo: 

—Si tuviésemos un revólver, ya lo habríamos empleado contra 
ti, maldito perro. 

Hubo un momento de terrible silencio. Por un lado, Rex tenía 
que cumplir la orden que le obligaba a matar a Marlon, y por otro 
se negaba a ejecutarla sin darle ninguna posibilidad de defensa. 
Mientras tanto, el tiempo trabajaba contra él. Durante unos 
segundos la tensión se hizo tan angustiosa que todos creían sentir 
dentro de su cuerpo el palpitar de sus propios nervios. Y al fin 
aquella situación se rompió de la forma más espectacular e 
inesperada posible. 

Fue Annabella quien la resolvió. 

Saltando hacia uno de los muebles que había en la pieza, una 
cómoda de antiguo estilo, tiró de uno de los cajones fuertemente y 
extrajo un «Colt» negro del calibre 45, pulimentado y brillante 
como el pico de un buitre. 

—¡Toma, Marlon! ¡Mátale! ¡Mátale de una vez! 

Arrojó el arma por el aire a fin de que el capitán la alcanzara. 
Éste, como había hecho ya otra vez, sujetó el revólver hábilmente 
de forma que su índice entrara en contacto inmediato con el gatillo. 
En esta maniobra era un verdadero campeón. Hizo fuego una vez, y 
Rex se lo consintió para concederle también aquella ventaja. Lo 
único que hizo fue saltar de costado porque adivinó en qué 
dirección iban a llover los proyectiles. Éstos se clavaron en la pared 
del fondo como abejorros hambrientos. Luego Rex hizo fuego a su 
vez. 

Hizo fuego, una, dos, tres veces. 


El capitán Marlon recibió el plomo en el diafragma, en el cuello 
y a la altura del corazón. Su rostro dibujó una mueca de 
incredulidad y de estupor, mientras su derecha apretaba el gatillo 
otra vez. En realidad creyó que lo había apretado, pero la bala no 
llegó a brotar. 

Entre un grito de horror de las mujeres y una unánime 
imprecación de los hombres, Marlon Schelley, uno de los oficiales 
más brillantes del Sur, cayó muerto ante el revólver de un hombre 
que para matarle había llegado desde las tierras enemigas del Norte. 

Annabella apretó los labios, que formaron en su rostro como una 
línea desesperadamente seca, y cerró los ojos para no ver cuán 
rápidamente una mujer casada puede convertirse en viuda. 

Luego se hizo el silencio, un silencio hosco, tenebroso. La voz de 
Rex lo rompió para decir: 

—Asunto liquidado. Marlon ha caído con las armas en la mano, 
como debe caer un oficial. Descanse en paz. 

—No es necesario que lleves tan lejos tu cinismo, Rex —susurró 
Annabella, sin abrir todavía los ojos. 

—Por mí, descanse en paz —repitió Harley. 

—Me temo que tenga usted bastante culpa en su muerte, señorita 
Annabella —musitó el general Bolden—, y conste que no me gusta 
decirle esto. Si usted no llega a sacar aquel atrevido revólver, es 
posible que ese condenado nordista no se hubiera atrevido aun a 
liquidar a Marlon. Y el sheriff está por llegar... 

La línea que formaban los labios de Annabella se hizo aún más 
desesperadamente seca. 

—Podía haberse callado su opinión, general —dijo Rex—. Si no 
llega a aparecer ese revólver, yo habría matado igualmente a 
Marlon Schelley. Usted me considera un caballero y no soy más que 
un perro vagabundo. Por lo tanto, no me obliguen a morder. ¡Hagan 
paso! ¡Fuera de aquí! 

Todos se dispusieron a obedecer, pero en ese momento se ovó en 
la sala contigua el sonido que producían las recias pisadas de varios 
hombres. ¡El sheriff y sus ayudantes estaban allí! 

—¡Ha llegado la hora de pagar, Rex! —aulló el general Brandon. 

Todos los oficiales se lanzaron sobre el joven como un sola 
hombre. Este pudo haber disparado para cortar la avalancha, pero 
no lo hizo. Se limitó a empuñar el revólver por el cañón y empezar 


a manejarlo como una maza. Los asombrados ojos de los atacantes 
se dieron cuenta entonces de que no estaban ante un hombre, sino 
ante un torbellino. El general Bolden recibió un culatazo entre las 
cejas y cayó a tierra con el frontal abierto. Al general Brandon le 
correspondió en el reparto un terrible mazazo en el tabique nasal 
que quedó roto entre terribles aullidos de dolor. A uno de los 
oficiales, Rex no tuvo más remedio que partirle los labios de un 
culatazo y hacerle saltar todos los dientes delanteros. Aunque 
intentaba no matar a nadie, porque aquellos hombres iban 
desarmados, el joven los mantuvo a raya de una forma tan 
implacable, que apenas treinta segundos después de haberse oído 
los pasos del sheriff todos los enemigos estaban en completa 
desbandada. 

Pero quedaba el representante de la ley. Rex Harley sabía que 
aquello iba a terminar fatalmente con la horca. El único problema 
era saber cuánto podía resistir aún. 

Al fondo de la habitación estaba la ventana que había empleado 
para entrar cerrándola después por dentro. Se dirigió a ella como 
una tromba. 

—Lo siento, Annabella —sólo pudo balbucir al pasar, aun 
sabiendo que sus palabras no servirían de nada. 

Un segundo más tarde había roto los cristales con su musculoso 
cuerpo, armando un estrépito que debió oírse de un lado a otro de 
la población. El sheriff y sus hombres estaban entrando en la sala, e 
hicieron fuego rabiosamente contra la figura del fugitivo. 

Éste era ya como una sombra remota que se perdía entre las 
otras sombras que dibujaba bajo los porches el sol achicharrante de 
aquella tarde. El sheriff saltó por la misma ventana, y sus hombres 
le siguieron como una manada de lobos. 

—¡Tirad a matar! 

No hacía falta que lo dijera. Los agentes tenían ganas de darle 
gusto al gatillo aquella tarde. Hacía al menos una semana que no 
acribillaban a nadie en la pequeña ciudad, y eso era demasiado 
descanso. 

Rex, sabiendo que estaba acorralado, hizo todo lo contrario de 
lo que hubiera hecho otro hombre en esas condiciones. 

Cualquier otro, viéndose perdido, habría intentado refugiarse en 
cualquier local con pocas ventanas y desde allí vender cara su vida. 


Pero a Rex Harley nunca le había gustado morir como una rata 
acorralada. Pensaba que un hombre debe ir hacia la tumba montado 
en un buen caballo, empuñando un revólver que no falla y a ser 
posible bien empapurrado de whisky, para olvidar el mal trago que 
siempre significa la muerte. De modo que saltó sobre uno de los 
caballos que había amarrados en una barra próxima, lo desató de 
dos hábiles movimientos y emprendió el galope con él. Pero en 
lugar de hacerlo en dirección contraria a la que seguían sus 
perseguidores, arremetió contra éstos. 

Ni él mismo hubiera sabido decir si aquello era una locura o un 
intento de escapar de aquella situación por la única puerta que aún 
quedaba algo libre. Obró por instinto, como terminan obrando los 
que han nacido a lomos de un caballo y con un «Colt» entre sus 
primeras ropas. Si quería intentar algo, le era preciso evitar que sus 
perseguidores llegasen hasta el grupo de caballos que había en un 
amarradero cercano. Si lo lograba, viviría unos minutos más. Si 
fracasaba, iba a recibir tanto plomo que ni siquiera sentiría la 
picadura de las balas. 

Acertó. 

El sheriff y sus hombres, que se creían tan seguros de sí mismos, 
tuvieron un instintivo movimiento de retroceso al ver a aquel loco 
que se les echaba encima. Dispararon sus armas a ciegas, sin 
reaccionar, mientras Rex intentaba trazar con sus últimos 
proyectiles una barrera que obligara a sus enemigos a cobijarse 
nuevamente en la casa. 

El de la estrella fue el primero en correr, y sus hombres le 
siguieron. La traca de disparos con que obsequiaron al fugitivo fue 
absolutamente ineficaz. Sólo consiguieron rozar una de las patas de 
su caballo, pero esto enardeció todavía más al animal, que se puso a 
correr como una liebre perseguida. Rex, manteniéndose a duras 
penas sobre la silla, disparó su última bala. 

No vio hacia dónde la dirigía. Su único objetivo era obligar a sus 
enemigos a replegarse aún más. Pero en el momento en que iba a 
disparar oyó, o creyó oír, una voz de mujer: 

—¡Cobardes! ¿Nadie va a ser capaz de perseguir a ese lobo? 
¡Vamos, id tras él, jauría de coyotes! 

Era la voz de Annabella. Una voz excitada no demasiado propia 
de una muchacha que viste sus tocas de desposada, pero 


perfectamente adecuada para una mujer que ha visto caer muerto a 
su marido. En estos momentos, Annabella era como una leona 
herida. 

Y Rex Harley disparó aquella última bala. 

No vio a la muchacha. No tuvo tiempo de apuntar. La lengua de 
fuego de su revólver brotó como una última maldición de aquel 
trágico día. Annabella recibió el plomo en su carne mientras los que 
estaban a su lado lanzaban un grito de horror. 

Rex Harley, sin saber a quién había alcanzado, siguió galopando 
desesperadamente. De haber tenido la mente más clara habría 
pensado sin duda que algo muy importante había tenido que 
suceder a su espalda para que los del sheriff no le persiguieran en 
seguida, pero en ese instante no lo pensó. La paralización que les 
produjo ver caer a Annabella la interpretó él como una falta de 
habilidad para perseguirle. Estaba seguro de no llegar demasiado 
lejos, pero por el momento la llanura infinita se extendía ante él. 
Todo dependía de lo que resistiese el caballo. 

De pronto, un acontecimiento vino en su ayuda. La diligencia 
que llegaba de Tucson, en Arizona, se acercaba a la ciudad 
perseguida por una tropa de pistoleros. La ley era tan débil en aquel 
territorio y en aquella época, que los forajidos se permitían actuar 
en las puertas mismas de las ciudades. Desde la diligencia, varios 
hombres respondían al ataque con fuego graneado de «Winchester», 
y las bajas de los atacantes parecían numerosas a juzgar por el gran 
número de caballos sin jinete que seguían a la diligencia. 

Al ver que una tropa compuesta por varios hombres salía de la 
población, a apreciable distancia, los forajidos optaron por la huida. 
Cada uno de ellos tomó una dirección, para mejor desorientar a sus 
enemigos, y en unos instantes la llanura se pobló de hombres que 
huían hacía las lejanas montañas. Rex Harley comprendió que 
ahora el sheriff y los oficiales sudistas no sabrían a quién perseguir, 
y que sus posibilidades de salvación habían aumentado muchos 
enteros. Rabiosamente espoleó su caballo. En sus labios sentía como 
un espeso sabor a sangre. 


CAPÍTULO Il 


UNA BALA EN CAMINO 


Después de la batalla de Gettysburg, el porvenir de la 
Confederación había entrado en su ocaso definitivamente. 
Derrotados sus ejércitos, aislados y reducidos por el hambre los 
Estados que aún permanecían unidos a la rebelión, la guerra había 
entrado en sus últimos episodios. 

Al menos eso era lo que pensaban todos los que no conocían el 
terrible problema militar que estaba a punto de plantearse para los 
generales del Norte. 

Una noche, el general más famoso de la Unión, nada menos que 
el general Grant, llamó a su despacho al coronel más joven que 
figuraba en sus regimientos de caballería. Aquel coronel tenía sólo 
veintinueve años y procedía de la academia de West Point, pero 
había ganado sus ascensos por excepcionales méritos de guerra. De 
todos modos, cuando aquella noche penetró en la tienda de su 
superior, parecía mucho más viejo. No era porque su piel se hubiese 
arrugado ni porque su figura resultase menos poderosa, sino porque 
sus ojos carecían de luz, porque parecía como si en ellos hubiese 
algo que había muerto mucho tiempo atrás. 

—¿Puedo pasar, mi general? 

—Pase, coronel Harley. 

Rex entró. 

Grant, el que un día llegaría a ser presidente de Estados Unidos, 
le miró fijamente, de pies a cabeza. 

—Creo adivinar una cosa, coronel —dijo, sin preámbulos. 

—¿Cuál, mi general? 


—Usted es cualquier cosa menos un soldado. ¿Por qué eligió esa 
carrera? ¿Sabe a quién me recuerda? A esos pistoleros que asaltan 
diligencias y viven de su gatillo. No lo tome a mal, coronel. Es una 
simple impresión. Suele ocurrir eso cuando se mira a uno que es 
tejano de pies a cabeza. 

Rex apretó ligeramente los labios y contestó: 

—Gracias, mi general, si es que se trata de un cumplido. 

—Yo no gasto cumplidos, coronel. Le he dicho esto porque desde 
hace tiempo siempre tengo la misma sensación al verle. Me 
pregunto: «¿Qué hace aquí ese hombre que debiera estar peleando a 
gatillazos en cualquier saloon de Nevada?». Bueno, si le he llamado 
precisamente a usted es a causa de esa sensación. Necesito un 
oficial a quien le guste convertirse en un pistolero. 

—Creo que no he sido otra cosa durante toda mi vida, general — 
dijo, amargamente, Rex. 

—¿Qué le ocurre a usted? —preguntó Grant—. Desde que volvió 
de aquella misión en Terrell no le he visto sonreír nunca más. 
¿Tanto le disgustó tener que matar a aquel hombre? 

—Lo maté en duelo legal y dándole el suficiente número de 
ventajas. No creo que haya ido al Más Allá con demasiados motivos 
de queja. Si estoy preocupado es por otra cosa. 

—Lamentaría que fuese una cosa muy privada, coronel, porque 
de todos modos he de preguntárselo. Todo lo que pueda influir en el 
carácter de un oficial tiene importancia para la guerra. 

En contra de su voluntad, Rex sonrió. Pero su sonrisa fue más 
bien una mueca que deformaba su rostro, como si por él hubiera 
pasado la huella de la muerte. 

—Me temo que mi historia sea demasiado vulgar, mi general. Un 
hombre de su importancia no tiene que perder el tiempo en oírla. 
Estoy preocupado por una mujer. 

—¿Por una mujer? ¡Vaya! ¡Ya decía yo que era usted un tejano 
de pies a cabeza! ¿Quién es esa mujer, si puede saberse? 

—Se llama o se llamaba Annabella Lauren. 

—¿Qué quiere decir con eso de «se llamaba»? 

—No lo sé, mi general. Es más bien una sensación que no sé 
explicarme. Cuando escapaba de Terrell, después de cumplir la 
misión, oí un grito de mujer y disparé mi última bala. Desde 
entonces le juro que apenas he podido dormir. Es como algo lejano 


e inconcreto, algo que no sé explicarme, pero que me persigue día y 
noche. Tengo la certidumbre de haber matado a esa mujer. 

—Pero ¿usted lo vio, Harley? 

—No vi nada. Sólo oí aquel grito y disparé inmediatamente. 
Pero ya he dicho que es una sensación, y a veces las sensaciones son 
peor que las realidades. 

—¿Esa mujer vivía en Terrell? 

—Sí, mi general. 

—Pues lo siento, porque va usted a tener que quedarse allí. 
Terrell no es una gran ciudad, pero resulta clave para nosotros. 
Tengo que darle órdenes muy concretas, Harley. Siéntese. 

Rex Harley, sin abandonar su triste actitud y su abatimiento, se 
sentó. El general Grant entonces, empezó a hablarle. 
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En el momento en que tenía lugar esta entrevista, Terrell no 
había sido tomada aún, pero estaba siendo batida por los cañones 
nordistas. El regimiento de infantería que protegía la ciudad tuvo 
que batirse en retirada, y copado unas millas más allá, fue deshecho 
y casi todos sus hombres muertos en una carga a la bayoneta. 

Terrell y otras poblaciones de Texas quedaban a merced de los 
nordistas. Pero los guerreras azules no entraron en la ciudad, sino 
que se limitaron, a rodearla y seguir adelante después de dejarla 
limpia de enemigos. 

Pero no absolutamente limpia. Un oficial con uniforme gris de la 
Confederación quedó apostado tras el gran anuncio de un saloon en 
un tejado, con un «Winchester» último modelo y dispuesto al 
parecer a vender cara su vida. 

Nadie advirtió su presencia. Nadie supo cómo había llegado 
hasta allí. Pero lo cierto era que aquel oficial estaba dispuesto a 
permanecer en su sitio, y tenía intención de disparar contra el 
primer nordista que se atreviese a penetrar en Terrell. 

El primer nordista que se atrevió a penetrar en la ciudad fue un 
hombre joven que montaba un caballo de abatido aspecto, como si 
ambos llegasen de un pesado viaje. 

Aquel jinete llevaba un uniforme azul enteramente nuevo, 
aunque cubierto de polvo, unos entorchados de coronel sobre las 
hombreras, un revólver de reglamento y un pesado sable de carga. 


También llevaba en los ojos una mirada perdida y gris, pero esto no 
se veía. 

Desde lejos, divisó la ciudad silenciosa, las calles muertas y las 
ventanas cerradas como si Terrell hubiese sido dominada por una 
terrible peste. Los anuncios de los dos saloons que había en la 
entrada estaban rotos y deslucidos. En uno de ellos rezaba aún: 
«Vea usted a Mimí Belle, las piernas bonitas de Texas». Pero la 
imagen que el dibujante había trazado de la mujer estaba 
descolorida y con señales de recientes balazos. Las letras apenas 
podían distinguirse. Otro cartel anunciaba: «¡Entren aquí a cantar el 
himno del Sur con las muchachas más bonitas de Terrell!». Alguien 
había escrito debajo: «No entre. Todas son cojas». 

La ciudad, estaba silenciosa y muerta cuando Rex Harley entró 
en ella nuevamente. Los cañonazos la habían respetado, pero la 
atmósfera de sus calles era tétrica, como la de un cementerio. Rex, 
que no había estado allí desde que llegara para matar a Marlon, 
sintió que se le encogía el corazón porque aquélla era su tierra. 

El oficial sudista que estaba apostado tras el anuncio superior de 
uno de los saloons le dejó pasar. Quería estar seguro de no fallar el 
tiro, y para lograr esto, nada hay mejor que cometer la canallada de 
disparar a un hombre por la espalda. Para aquel oficial las 
canalladas no tenían ningún sentido. Esperó a que Rex hubiera 
pasado, a que se situara sin saberlo a la distancia ideal para el tiro, 
y entonces levantó su rifle. 

Rex sabía que tras las ventanas, hombres y mujeres le estaban 
espiando en silencio. Trató de recordar cómo había sido antes 
aquella ciudad, verdadera cuna de pistoleros, e imaginó cómo sería 
en lo sucesivo. Por encima de todas las cosas, Rex amaba aquella 
tierra, y sentía un gozo en su corazón al pensar que por fin había 
llegado la paz. ¡Por fin había llegado la paz! 

El disparo retumbó a su espalda como un seco trallazo. El 
enemigo había apuntado bien, y no falló, aunque tal vez no acertó a 
Rex en el punto más vulnerable. El joven sintió un picotazo en la 
pierna derecha, se ladeó instintivamente y en ese momento otro 
proyectil pasó aullando junto a sus oídos. A aquel movimiento 
instintivo debió Rex el que la nueva bala no le alcanzase. Se arrojó 
del caballo y extrajo su revólver de reglamento con una velocidad 
de pesadilla. 


Mientras rodaba por el suelo vio a su enemigo. Éste se 
encontraba parapetado tras el anuncio de un saloon, y ahora, de pie 
sobre el tejado, se disponía a rematarlo. Rex hizo tres disparos 
vertiginosamente, tratando de alcanzarle, pero el otro no se estuvo 
quieto. Se dejó caer ágilmente sobre el tejado y un segundo después 
había desaparecido. 

Rex Harley quedó tendido en el suelo de su ciudad natal, 
masticando el polvo, mientras de su pierna derecha brotaba 
incontenible la sangre de su herida. 

Durante varios minutos, nadie acudió. Rex sabía que docenas de 
ojos le estaban mirando desde detrás de las ventanas cerradas, pero 
nadie quería prestarle auxilio, porque era un oficial nordista. Desde 
allí veía las blancas columnas de la hermosa mansión de Annabella 
Lauren. Haciendo un esfuerzo, trató de ponerse en pie y lo 
consiguió difícilmente. La herida, aunque no era grave, le 
molestaba. El joven dio unos pasos, llegó hasta uno de los porches 
de madera, y volvió a desplomarse. Supo entonces que no llegaría 
lejos. 

Con el revólver todavía en la mano, miró a su alrededor. 

—Puede soltar la artillería, amigo. Ahora no va a hacerle falta. 

La voz había sonado a espaldas de Rex. Éste se volvió y vio a un 
hombre de unos cincuenta años, vestido de negro, sin más armas 
que un pequeño maletín que llevaba en la mano derecha. Guardó el 
revólver y preguntó: 

—¿Quién es usted? ¿El sepulturero? 

—Casi, casi Soy el médico titular de esta ciudad. ¿Usted es toda 
la tropa de ocupación que nos envía el Norte? 

—Los soldados no entrarán hasta mediodía o quizá hasta más 
tarde. Es posible que no entren nunca, porque toda la tropa es 
necesaria más al Sur. Yo he penetrado en Terrell porque nací aquí. 
Todas las fieras quieren morir en el sitio donde nacieron. 

—Pues ha estado a punto de conseguirlo, amigo. Aquel tipo 
tiraba a dar. Vamos, déjeme ver eso. 

Se inclinó sobre él y examinó superficialmente la pierna. Nadie 
más aparecía en las calles, como si el médico y Rex estuvieran solos 
en toda la ciudad. El silencio había llegado a hacerse agobiante. 
Después de un breve examen, el de negro decidió: 

—No puedo curarle esto aquí. Necesito extraerle la bala y para 


eso es necesario que venga usted hasta mi casa. No está lejos de 
aquí, al doblar la esquina. Podrá usted llegar si se apoya en mi 
hombro. 

—Gracias, pero no puedo comprometerle. Prefiero esperar a que 
lleguen mis compañeros. 

—¡Bah! ¡Tonterías! No puede comprometerme a mí, que he 
curado a docenas y docenas de sudistas. Los heridos y, sobre todo, 
los muertos son todos iguales. 

Rex se apoyó en el médico, y ambos caminaron trabajosamente 
hasta la inmediata esquina. Antes de que llegasen a ella, el de negro 
preguntó repentinamente: 

—«¿Usted es Rex Harley, verdad? 

—¿Cómo lo sabe? 

—Me llamaron para curar al último hombre con quien usted se 
enfrentó. Nada menos que el capitán Marlon Schelley. Claro que no 
pude hacer más que certificar su defunción, porque si todo el 
mundo tirara como usted, en esta tierra no harían falta médicos, 
sino tan sólo sepultureros. Me temo, amigo, que va usted a tener 
mala acogida en esta ciudad. 

—_Lo sé. Por eso estaré en ella el menor tiempo posible. 

—¡Hum! Eso depende de la herida. De momento extraeremos la 
bala. 

El consultorio de Tobías Martel —así resultó llamarse el médico 
— estaba bien instalado y contaba con todo lo indispensable. Rex, 
tumbado en una mesa, tuvo que permitir que le abriera el pantalón 
con un cuchillo, que le extrajera el proyectil con unas pinzas y que 
le cauterizara la herida con hierro al rojo. Estaba acostumbrado a 
aquellas salvajes curas y no se lamentó una sola vez. Cuando le 
hubo vendado, el médico susurró: 

—No es usted mal paciente, amigo, pero me temo que va a tener 
que resignarse a una temporada de quietud. 

—-¿Qué dice? 

—La herida no es grave, pero necesita cuidados. Si llega a 
declararse la gangrena, no habrá quien le salve la pierna. Quince 
días de reposo harán un milagro con usted. 

—¡Pero eso es imposible! La guerra continúa y yo tengo que 
volver al frente de mi regimiento. ¡No puedo quedarme aquí como 
un caballo herido! 


—Le ha dado con su petardo un oficial del Sur, ¿no? Pues a esto 
se le llama una herida de guerra. Tómelo como quiera y deje que 
sus jefes piensen lo que les venga en gana, pero no puede andar así. 
Necesita quince días de reposo. 

El joven abatió la cabeza, comprendiendo que Tobías Martel 
decía la verdad. La herida le dolía horriblemente, y dentro de unas 
horas empezaría la fiebre. No había otro remedio que quedarse allí. 

De todos modos, susurró: 

—Me temo que no voy a ser un personaje demasiado popular en 
Terrell, amigo, y puede usted perder su crédito entre los vecinos. 
¿No hay aquí algún lugar donde yo pueda descansar sin 
comprometerle? 

El médico pareció considerar con atención aquella sugerencia. 
Pero al fin se decidió por el camino más recto. 

—Nada de eso; no puede usted permanecer sólo durante este 
tiempo. Lo alojaré en esta casa, donde tengo dos habitaciones para 
enfermos, y estará bajo mi cuidado o el de mi enfermera, la señorita 
Nancy Forbes. En cuanto a los vecinos, no se preocupe usted por 
ellos. 

—La verdad es que de todos modos me preocupa, señor Martel. 

—Está bien, dejemos esto para otro día. 

Le ayudó a entrar en la habitación del fondo de la casa, le quitó 
las botas y, tras ayudarle a desnudarse por completo, le proporcionó 
ropa limpia y cuanto pudiese necesitar. Minutos después, Rex 
Harley estaba en el lecho, sudando de fiebre y sintiendo como si el 
dolor de su pierna se transmitiera a todo su cuerpo. Parecía 
increíble que el que poco antes entrara como triunfador en la 
ciudad conquistada, no fuese ahora más que un pobre herido al que 
hasta un niño podía exterminar. 

Con un último esfuerzo, antes de cerrar los ojos, Rex tomó su 
revólver de reglamento y comprobó que en su cilindro aún seguía 
habiendo balas. Luego lo puso sobre la mesilla, al alcance de su 
mano. Hecho esto, la fatiga le venció y tuvo que cerrar los ojos. 

Al abrirlos, tuvo la sensación de que había transcurrido 
muchísimo tiempo. Un sol tímido y agonizante penetraba por la 
ventana abierta de la habitación. El joven vio como una sombra 
inclinada sobre el lecho y tendió la mano para sujetar el revólver. 
No lo encontró en su sitio. 


—Es inútil, señor Harley. Aquí no va a necesitar ese cacharro. 
Rex se volvió entonces en la dirección en que había sonado 
aquella voz. Era una voz de mujer. 


CAPÍTULO IH 


INUTIL PARA MATAR 


La mujer podía ser una enfermera, pero no vestía como tal. Llevaba 
un ajustado vestido negro, zapatos de alto tacón y guantes hasta 
media manga. Aunque su atuendo no era provocativo, hubiera 
levantado aullidos de entusiasmo en algunos ambientes. Tenía una 
sonrisa fría, lejana, un poco indiferente. Sus cabellos eran de un 
color rubio oscuro, casi castaños. Sus labios eran intensamente rojos 
y parecían estar prometiendo algo que no darían nunca. 

Aquella extraña aparición se sentó en el borde del lecho de Rex 
Harley, cuidando de no arrugarse un solo pliego de su vestido, y 
sonriendo con indiferencia, preguntó: 

—¿De modo que usted es el famoso Rex Harley? 

—Sí, yo soy Rex Harley, pero puede ahorrarse lo de famoso. Y 
ahora permítame que le haga a mi vez una pregunta con toda 
cortesía y educación: ¿Quién cuerno es usted? ¿De dónde diablos ha 
salido? 

La mujer no se inmutó. Sólo su sonrisa se hizo un poco más 
cuadrada. 

—Soy Nancy Forbes, la enfermera y ayudante del doctor Martel. 

—Pues no lo parece. 

—Vengo de una fiesta, no de cuidar enfermos. He entrado aquí 
por casualidad a ver cómo se encontraba, y he notado que se estaba 
despertando. Otro día, cuando note algo parecido, me pondré una 
bata blanca antes de que abra los ojos, para causarle mejor 
impresión. ¿Cómo se encuentra? 

Rex se pasó la mano derecha por la cara, donde ya empezaba a 


marcarse una espesa barba. La pierna apenas le dolía, pero no podía 
moverla. Terminó encogiéndose de hombros con indiferencia. 

—No sé cómo me encuentro. Eso tal vez pueda decírmelo usted. 
¿Cuánto tiempo llevo sin sentido? 

—No mucho. Dos días. 

—Es extraño. Otras dos veces me han herido las balas y nunca 
he estado desvanecido tanto tiempo. 

—El doctor Martel debió administrarle algún calmante. Sus 
curas son eficaces, pero muy dolorosas. Deje que compruebe la 
temperatura. 

Por lo visto, no necesitaba termómetro. Puso su mano derecha 
sobre la frente del herido y Rex sintió el contacto suave y frío sobre 
su piel ardorosa. Aquello le hizo estremecer con una sensación 
extraña y casi desconocida. 

—¿Sabe que esto es peligroso? —susurró. 

—¿Por qué? 

El retiró de su frente la mano de la muchacha, y durante unos 
instantes la estrechó con fuerza. Ella le miraba fijamente a los ojos 
sin miedo, sin pestañear. Pocas veces había visto Rex una mirada 
tan firme e intrépida como aquélla. 

—¿De modo que usted es el famoso Rex Harley? —preguntó 
Nancy otra vez. 

—Ya le he dicho antes quién soy. Y repito que no comprendo lo 
de «famoso». 

—Todo el mundo en Terrell habla de usted. 

—¿Puedo saber por qué causa? 

—¿Hace falta preguntárselo? Ésta es una tierra que pertenece al 
Sur, y usted es un perro nordista. En Texas lodos nuestros enemigos 
son famosos... hasta que los matamos. 

El dejó que la muchacha retirara suavemente la mano que aún 
retenía entre las suyas. 

—Usted es partidaria de la Confederación ¿no es cierto? 

—Mis padres murieron al principio de la guerra. No fue 
agradable quedarme sola, créame. Mi familia disponía de miles de 
acres de tierra y de más de cuatrocientos esclavos. Lo hemos 
perdido todo. 

—Me alegro por los esclavos —musitó Rex. 

Ella se puso en pie casi violentamente. 


—Llegará un día, si es que usted permanece en Terrell, en que 
deseará ser mi esclavo, señor Harley. Esos hombres no eran tan 
desgraciados y... por lo menos tenían el privilegio de verme. No 
crea que eso se lo concedo a todo el mundo. 

Iba ya a abrir la puerta para marcharse cuando Rex la detuvo 
con un movimiento de su diestra. 

—Quisiera preguntarle todavía una cosa, señorita Forbes. 

—Si es algo sobre el mejor modo de ahorcarse, le contestaré con 
mucho gusto. 

—Cuando ha entrado usted aquí no parecía tan resentida 
conmigo. 

—He intentado pensar ante todo que soy una enfermera y que 
debo atender a los pacientes del ductor Martel, pero no he podido 
conseguirlo. Por encima de todo es usted un enemigo de esta tierra, 
cochino Harley. 

Hizo girar el pomo de la puerta. La voz del hombre la volvió a 
detener. 

—Espere. Todavía no le he preguntado lo que quería. 

—Hable. 

—Quiero preguntarle por una señorita llamada Annabella 
Lauren. 

—Por una señora, querrá decir. Se trata de una viuda. ¿O lo 
ignoraba usted, coronel Harley? 

—Yo no ignoro nada —respondió él, secamente—. Sólo quiero 
saber cómo está ella. 

—Más vale que lo vea por sí mismo, coronel —dijo j Nancy, 
señalando los dientes en una extraña mueca. 

Rex se dejó caer en el lecho y respiró aliviado. 

«Si puedo verlo por mí mismo es que no está muerta. Todos mis 
pensamientos eran infundados», se dijo. 

Cuando volvió de nuevo sus ojos hacia la puerta, Nancy Forbes 
había desaparecido ya. En su lugar se recortaba la figura de Tobías 
Martel, vestido de negro, como siempre. 

—Buenas noches, coronel. ¿Cómo se encuentra? 

—Según su enfermera, mejor de lo que yo mismo creía. 

El médico cerró la puerta tras sí y se aproximó a la cabecera del 
lecho. 

—No haga caso de Nancy. Es una fanática sudista, pero buena 


muchacha en el fondo. Aunque le haya dicho que se ahorque, no 
será ella quien le dé la cuerda. 

Hizo descubrir a Rex y le examinó la herida. 

—Vaya, ha estado de suerte —dijo al cabo de un rato—. Parece 
como si el que tiró contra usted hubiese tenido interés en no hacerle 
demasiado daño. Nunca he visto una bala clavada en este sitio y 
destrozando menos cantidad de músculo que ésta. 

—Tendré que darle las gracias a mi enemigo, ¿no? 

—Es probable —dijo el doctor Martel, con acento misterioso. 

—¿Qué quiere decir? 

—Solamente esto —el médico extrajo un sobre de uno de los 
bolsillos de su levita y lo tendió a Rex—. Se trata de una 
comunicación militar. Imagino que contiene malas noticias, porque 
en estas cosas siempre sucede así. Lamento ser yo el que tenga que 
dárselo, pero el correo militar la ha dejado en mis manos hace 
apenas unos minutos. 

Rex rasgó el sobre y extrajo la hoja de papel doblado que era su 
contenido. Efectivamente, se trataba de una comunicación militar, y 
en ella se le decía que habiendo sido declarado inútil temporal a 
causa de su herida, debería permanecer confinado en Terrell hasta 
el día de su restablecimiento. Se le aconsejaba que, por tratarse de 
territorio últimamente ocupado al enemigo, no usase ni su uniforme 
ni sus distintivos militares. 

Los dedos que sostenían la carta se abrieron sin fuerzas, y el 
papel cayó al suelo. Martel se inclinó para recogerlo. 

—Lo que me temía. Son malas noticias, ¿eh? 

—Lea usted mismo. 

Martel leyó y terminó depositando el papel sobre la mesilla. 

—Debo compadecerle, amigo. Al parecer, el ejército prescinde 
muy pronto de usted. Ni siquiera se han molestado en enviarle a un 
médico militar para que lo examinara. 

—Ya lo enviarán. Pero lo extraño es que hayan conocido tan 
pronto la gravedad de mi herida. 

—Quizá yo tenga algo de culpa en eso —reconoció el doctor 
Martel —, porque di parte después de recogerle a usted. De todos 
modos, confío en que pronto podrá volver usted con su regimiento. 

—Eso no tiene importancia ahora. Quisiera hacerle dos 
preguntas, doctor Martel. 


—Hable. 

—La primera es cuántos días tendré que permanecer aquí. 

—Había pensado quince, pero visto el cariz favorable que 
presenta la herida, es posible que antes de ocho pueda dar unos 
pasos. Si quiere aceptar un consejo, no se dé prisa en salir de aquí. 
La ciudad está llena de fugitivos del Sur vestidos de paisano, 
sobrados de plomo y de ganas de matar. Si entra en algún saloon, es 
posible que no vuelva a salir de él. 

—Eso no me preocupa, doctor Martel. ¿Puedo hacerle ahora la 
segunda pregunta? 

—Naturalmente, hágala. 

—¿Qué ha sido de Annabella Lauren? 

Rex vio que por los ojos del hombre vestido de negro pasaba 
algo que habría dicho era una nube de terror. 

—¿Qué ha sido de ella? ¿Por qué no me contesta? 

—Más vale que en su día lo vea usted por sí mismo, señor 
Harley. Y ahora hablemos del tratamiento que hay que seguir. 

Rex apretó con fuerza uno de los brazos del médico. En sus ojos 
había como un brillo de fiebre. 

—'¡Contésteme! 

—No quiero responder a esa pregunta. Usted tiene que salir de 
aquí, ¿verdad? Pues entonces verá lo que ha sido de Annabella 
Lauren. Hasta entonces no se preocupe por ella. 

La presión de los dedos de Rex sobre el brazo del médico se hizo 
casi dolorosa. 

—;¡Le digo que me conteste a esa pregunta! 

—¡Y yo le digo que no puedo contestarle! 

Tobías Martel se desasió bruscamente, y por sus ojos pasó como 
una llamarada de miedo y al propio tiempo de irritación. Le 
disgustaba que alguien le zarandease como había hecho Rex. El 
joven volvió a dejarse caer sobre el lecho y con voz apagada 
susurró: 

—Lo siento, Martel. Perdóneme. Y ahora, si puede hacer algo 
porque esta situación termine pronto, hágalo. 

El médico volvió a inclinarse sobre él y le practicó una dolorosa 
cura. Rex Harley, con los ojos perdidos en el techo de la habitación, 
ni siquiera pestañeó cuando los instrumentos metálicos penetraron 
en su carne. Parecía como si una parte muy importante de sí mismo 


acabara de morir. Por fin, el doctor Martel lo vendió y le administró 
un nuevo calmante. 

Unas horas más tarde, a Rex le sobrevino un extraño sopor. Sin 
duda el calmante del doctor Martel contenía un narcótico para 
hacerle descansar y obligarle a que no se moviera de allí. Durante 
dos días más, el joven despertó sólo a intervalos, consumiendo los 
escasos alimentos y medicinas que el propio doctor Martel le 
proporcionaba. Nancy Forbes no entró en la habitación ni una sola 
vez. 

Llevaba ya cinco días en cama cuando el doctor Mariel opinó: 

—Está usted mucho mejor de lo que creía, amigo. Su carne 
parece lubricada a prueba de balas. Si esto sigue así, dentro de un 
par de días podrá usted andar. 

Rex Harley cerró los ojos al oír aquellas palabras. ¡Dentro de un 
par de días! El tenía sus propios pensamientos y estaba dispuesto a 
no aguardar más. 

Aquella noche, después de largas horas de soledad, Rex saltó del 
lecho, se puso en pie y comprobó que su pierna herida resistía todo 
lo necesario. Claro que no podría correr, ni sallar, ni siquiera 
montar a caballo, pero podría caminar por la población y eso era ya 
bastante. 

Después de varios ensayos satisfactorios con la pierna herida, 
Rex se vistió con las ropas de vaquero que encontró dentro de un 
armario en la misma habitación, y que no le caían mal. Hasta las 
botas tejanas eran más o menos de su medida. Rex salió al patio 
posterior de la casa, donde no parecía haber nadie en aquellos 
momentos. En el centro de ese patio existía un pozo, y sobre todo el 
lugar descansaba una hermosa noche estrellada. Rex volvió al 
interior de la casa para proporcionarse una navaja de afeitar, una 
toalla, jabón y dos revólveres. Lo encontró todo, puesto que el 
médico parecía estar bien surtido. Los revólveres eran «Colt» del 45 
en buen uso. Una adecuada ración de plomo brillaba en los cintos 
canana. Rex se sintió fuerte otra vez al notar en sus costados el peso 
tranquilizador de los revólveres. 

Después de lavarse y asearse, buscó una puerta por la que 
pudiera salir a la calle. Al parecer, Tobías Martel vivía solo, y 
Nancy no iba a ayudarle más que en determinados momentos. 
Ningún obstáculo se ofreció en el camino de Rex. Éste salió a la 


calle por la puerta principal de la casa y poco a poco se dirigió 
hacia las luces que señalaban el centro de la ciudad. 
Un eco ensordecedor de disparos señaló su llegada. 


CAPÍTULO IV 


LA CIUDAD SANGUINARIA 


Terrell había cambiado mucho en tan poco tiempo. 

Cuando Rex Harley entró a caballo en la ciudad, ésta le había 
dado la sensación de un inmenso cementerio. Ahora le pareció un 
fenomenal garito. Los anuncios de los saloons, que estaban rotos y 
despintados pocos días antes, volvían ahora a lucir sobre las 
fachadas, junto a un manantial de luces, mujeres hermosas y 
provocativas, pintadas por algún hábil dibujante, sonreían desde 
estos carteles. Los establecimientos de juego y de diversión, que 
siempre habían abundado en Terrell por estar la ciudad en la ruta 
ganadera, se encontraban ahora en pleno funcionamiento. Músicas, 
gritos, canciones y disparos se escuchaban por todas partes. El Oeste 
volvía a palpitar en la ciudad. La verdadera ciudad del Oeste era 
aquélla. 

Rex encaminó sus pasos lentamente hacia el mejor hotel de la 
población. Por lo menos cinco individuos con aspecto de pistoleros 
estaban sentados en el porche. Varios de ellos aún llevaban prendas 
de uniforme pertenecientes al Sur, y sus revólveres y cuchillos 
brillaban de puro bien cuidados. 

Rex se encaminó hacia el mostrador del encargado de recepción, 
y dijo: 

—Quiero una habitación amplia y con vistas a la calle. Pienso 
permanecer en la ciudad bastante tiempo. 

—Perfectamente, disponemos de una que le gustará. ¿Su 
nombre, si es que puede darlo? 

—Puedo darlo. Me llamo Rex Harley. 


El encargado de recepción entrecerró los ojos. 

—¿Se llama Rex Harley y piensa estar mucho tiempo en la 
población? Me parece usted un optimista, amigo. 

—Puede. Y puede que me quede en Terrell por toda la 
eternidad. 

—Eso es más fácil. Casualmente tiene usted la habitación 
número trece. Le deseo felices sueños. 

Rex tomó la llave que le tendía y antes de subir a la habitación 
hizo una pregunta: 

—¿No hay demasiada gente en Terrell? Hace dos días ésta era 
una zona batida por los cañones y ahora hierve de animación. ¿Qué 
es lo que ocurre? 

—Sencillamente, que el ejército del Sur está en derrota y que sus 
hombres pululan por todas partes sin conservar otra cosa que sus 
armas. ¿Ha visto usted algún sitio donde haya pistoleros y no haya 
mujeres, bebida y música? Pues esto es lo que ocurre en Terrell. 

Rex asintió con un seco movimiento de cabeza, y subió a su 
habitación. 

La número trece no era ni mejor ni peor que las otras, pero 
presentaba señales de no haber sido ocupada durante largo tiempo. 
Sin duda el número había influido en eso. Las paredes olían a 
humedad, y Rex abrió la ventana. El bullicio de la calle llegó en 
seguida hasta él, mezclado con el rugido ensordecedor de los 
disparos. 

Rex estaba haciendo una locura, y lo sabía. Al fin y al cabo, sólo 
locuras había habido siempre en su vida. 

Revisó la carga de sus revólveres y salió a la calle. 

Docenas de jinetes borrachos galopaban ahora por ésta 
disparando al aire. Por lo visto, al no existir tropas nordistas en 
aquella ciudad, todos los fugitivos de la Confederación se habían 
reunido allí. Rex contó en los porches, por lo menos, treinta 
individuos con aspecto de pistoleros profesionales. La vida en la 
ciudad iba a ser divertida. 

Los pasos lentos del joven lo llevaron hasta el extremo de la 
calle frente a la casa donde habitaba Annabella Lauren. Un extraño 
sentimiento había empujado a Rex hacia allí. Se dio cuenta de que 
en una de las ventanas había luz y sintió una vehemente necesidad 
de entrar en la casa. Pero al fin logró dominarse, dio media vuelta y 


encaminó sus pasos hacia un saloon. 

En los carteles colocados a la puerta se anunciaba que estaban 
actuando allí como bailarinas treinta distinguidas señoritas de 
Nueva York, las cuales habían llegado especialmente para deleitar 
al selecto público de Terrell. 

Cuando Rex Harley entró en el saloon, el selecto público de 
Terrell se estaba exterminando a balazos en el interior del local. Las 
mesas yacían volcadas, las botellas eran rotas a docenas, y por lo 
menos seis muertos yacían en el suelo, en las más grotescas 
posturas. Las mujeres chillaban aterrorizadas, y el pianista que 
había junto al escenario estaba haciendo todo lo posible para 
colocarse detrás de su instrumento. Una bala le alcanzó antes de 
que lo hubiese conseguido, dejándolo muerto sobre las teclas. El 
peso de sus manos sobre éstas produjo un sonido que fue como un 
himno funeral. 

Rex se acercó tranquilamente a la barra, apartó a un muerto que 
estaba de bruces sobre ella y pidió: 

— Whisky. 

Como nadie le servía, repitió: 

— ¡Whisky! 

Las balas silbaban a su alrededor, y la pelea no tenía aspecto de 
ir a terminar de ningún modo. Rex se apoderó de una botella que 
tenía al alcance de su mano, rompió el gollete contra la barra y 
empezó a beber a borbotones, como un pirata. Inmediatamente se 
sintió más animado. 

Cinco minutos después, cuando ya se había bebido casi toda la 
botella, la pelea terminó. Rex examinó de soslayo los cadáveres y 
observó que casi todos pertenecían a comerciantes de los que 
normalmente van tras los ejércitos. Aquello no había sido más que 
un asesinato en masa. Hombres que aún llevaban prendas del 
uniforme confederado se pusieron a robar a los muertos. Alguien 
que sabía aporrear un piano, desalojó al pianista muerto de un 
puntapié y se puso a interpretar una melodía alegre, a pesar de que 
cada vez que tocaba determinadas teclas sus dedos se manchaban 
de sangre. La animación en el local volvió a resucitar como si nada 
hubiese ocurrido. 

Rex, que estaba indolentemente apoyado de espaldas en la 
barra, observó cómo los asesinos despojaban a los muertos. Uno de 


los pistoleros, un tipo gigantesco con barba rubia de varias 
semanas, le llamó especialmente la atención por haberle visto matar 
a dos hombres. Con una sonrisa fría y cuadrada, Rex le preguntó: 

—¿Se obtiene mucho de esa mina de oro? 

El gigante levantó la cabeza y le miró como quien mira a un 
insecto. 

—¿A ti qué te importa? 

—Estoy pensando que podríamos explotar ese filón a medias. 

—¿SÍ, guapo? ¿De qué modo? 

—Tú quitas a ese cadáver todo lo que lleva encima, te lo colocas 
en los bolsillos y luego yo te lo quito a ti. Después de matarte con 
finura, naturalmente. Me disgusta emplear la violencia para quitarle 
a alguien cualquier cosa. 

La reacción del gigante fue instantánea. Ni el mismo Rex, que 
estaba acostumbrado a ver pelear a los peores canallas del Sudoeste, 
pudo imaginar una cosa semejante. El de la barba rubia se 
incorporó mientras levantaba el cadáver en sus brazos, y lo arrojó 
repentinamente contra el joven, igual que un proyectil. Rex sufrió el 
impacto en mitad del pecho, su pierna falló y cayó al suelo. Su 
enemigo extrajo entonces un «Colt» con dos movimientos precisos y 
centelleantes. 

Rex no necesitó dos movimientos. Sólo uno. Hizo un quiebro con 
el brazo derecho y disparó a través de la funda. Un botón rojo se 
marcó instantáneamente entre las dos cejas de su enemigo. Éste 
murió sin darse cuenta de que moría, y entró en el Más Allá 
disparando como un loco. Creyendo que mataba a docenas de 
enemigos. Lo cierto fue que cuando su cuerpo cayó al suelo, Rex 
había dibujado ya sus iniciales a balazos sobre el pecho, en una 
fantástica exhibición de puntería que dejó boquiabiertos y atónitos 
a todos los clientes del saloon. Un silencio espantoso se hizo 
entonces a su alrededor. 

Rex se puso en pie lentamente y recargó los revólveres con 
movimientos tranquilos. A pesar de que mientras hacía esto estaba 
casi indefenso, nadie se atrevió a enfrentarse con él. 

El mozo que atendía a la barra se acercó pausadamente para 
ofrecer: 

—¿Más whisky, amigo? La casa paga. 

—He bebido ya bastante, pero acepto la invitación para otro día. 


¿Qué clase de gentuza se ha reunido en este saloon? 

—Fugitivos del Sur y pistoleros que quieren aprovechar las 
ocasiones. Dentro de una semana hasta los más inocentes se habrán 
convertido en unos asesinos, pero pagan y eso es lo único que me 
interesa. 

En este momento, tres hombres que llevaban al cinto revólveres 
último modelo se acercaron pausadamente al joven. El ruido 
cantarín de sus espuelas fue durante unos minutos lo único que se 
escuchó en el local. 

—¿Quién te has creído que eres, nene? ¿El nuevo sheriff de 
Terrell? 

—No soy más que un hombre que quiere beber en paz unas 
cuantas copas —susurró Rex Harley—, pero si para conseguir la paz 
tengo que convertir esto en un cementerio, lo haré. 

Los tres hombres se distanciaron un poco entre sí. Por sus 
movimientos y la forma de arquear los brazos, se adivinaba que 
iban a «sacar» de un momento a otro. Estaban seguros de que Rex 
no podría nada contra los tres. En apariencia, aquello iba a ser un 
simple asesinato. 

—¿Quién eres? —preguntó el mismo que había hablado la 
primera vez—. ¿Y cuánto dinero llevas encima? 

—Cerca de quinientos dólares, pero de ellos he de pagar al 
médico que me ha curado una pierna, de modo que para vuestro 
entierro no podré gastar tanto dinero como me gustaría. 

Uno de los pistoleros se puso a reír. Tuvo una risa larga y 
ululante, igual que las de las hienas. 

—Pero ¿estás loco? ¿Piensas matarnos a los tres? 

—Si no tengo nada más divertido que hacer, sí. 

Sus enemigos se encorvaron un poco, buscando ya postura ideal 
para sacar las armas. En este momento, uno de los espectadores 
gritó: 

— ¡Este hombre es Rex Harley, un auténtico pistolero! ¡Él fue 
quien mató al capitán Marlon! 

El de la barra se atrevió a preguntar: 

—¿Eso es cierto? 

—SÍí —musitó Rex. 

Entre el grupo de fugitivos del Sur que había en el local, se 
formó un instantáneo revuelo. 


—No tengo nada contra vosotros —dijo Rex, secamente—, 
mientras no os convirtáis en unos pistoleros y en unos asesinos. 
Pero si vuelve a ocurrir lo que he visto hace un momento, os 
exterminaré como a ratas uno tras otro. Merecíais el piquete de 
ejecución, pero por no haceros sufrir os descalabraré de un balazo 
en la cabeza. El que quiera vivir que vuelva a su tierra o que se 
largue a México. Pero en Texas no hacen falta asesinos y cuatreros. 
Si alguno quiere serlo a pesar de todo, yo pagaré por adelantado el 
dinero para su tumba. 

Hubo otra vez en el saloon un angustioso y obsesionante silencio. 
Los tres pistoleros lo rompieron para decir a la vez: 

—¡Ahora! 

Los movimientos fueron simultáneos y tan exactos como si 
alguien los hubiera trazado con un compás. Se adivinaba que 
aquellos tres hombres estaban acostumbrados a actuar en grupo. 
Pero Rex no se inmutó. 

La precisión con que se movió a partir de aquel momento fue 
tan admirable y exacta, como la de un aparato de relojería cuyas 
manecillas hubieran de juntarse en un punto llamado muerte. 

Con el revólver izquierdo batió la zona en que estaba uno de sus 
enemigos. Con el revólver derecho, la zona en que se hallaban los 
otros dos. Fue una simple cuestión de velocidad, de precisión, de 
temple. Las balas rociaron las zonas que Rex había determinado con 
una precisión implacable. Sólo uno de sus enemigos consiguió 
disparar, pero lo hizo al suelo, cuando ya caía. Los otros recibieron 
plomo en la cabeza y a la altura del corazón. El que había 
conseguido disparar lo recibió en la cadera antes. Quiso revolcarse 
y Rex lo eliminó de un balazo que le atravesó el cráneo de parte a 
parte, para no hacerle sufrir. 

Sus tres enemigos le habían durado menos de diez segundos. 
Quizá no se había conocido nunca en Terrell un hombre que 
disparase con aquella fría e implacable decisión. Todos los 
espectadores estaban asombrados, como si se encontrasen ante una 
máquina infernal construida para sembrar la muerte. 

Rex dejó caer suavemente los revólveres en las fundas y pidió: 

—Más whisky. Y busquen al sepulturero. Corro yo con todos los 
gastos. 

Mientras bebía, uno de los fugitivos del ejército sudista gritó: 


—¿Vamos a consentir que ese hombre siga viviendo? ¡Es un 
maldito enemigo! ¡Hay que acabar con él! 

Rex silabeó: 

—No tengo nada contra vosotros, muchachos. Lo he dicho ya 
una vez y no pienso volver a repetirlo. La guerra ha terminado en 
esta ciudad para los soldados, pero no para los asesinos. Si alguno 
de vosotros empuña el revólver para algo que no sea legal, juro que 
le mataré. 

—¿Y no es legal matarte a ti, perro? —Inténtalo. 

Varios sudistas se aproximaron, con los brazos arqueados sobre 
sus armas. Se adivinaba la inminencia terrible de otro duelo. Por el 
contraste con el silencio anterior, se escuchaba ahora en el saloon 
un terrible griterío. Unas voces reclamaban la muerte, mientras que 
otras exigían paz. Por unos instantes, la confusión fue indescriptible 
en el saloon. Rex comprendió que a pesar de todo tendría que volver 
a defender su vida y se aprestó a hacerlo. Los gritos y denuestos 
atronaban en sus oídos. Y de repente, una voz exigió: 

—¡Silencio! 

No era una voz fuerte, pero tenía algo que la hacía destacar por 
encima de las otras. Quizá era su timbre argentino, su extraña y 
dulce sonoridad. Lo cierto fue que en aquel trágico momento, 
cuando las manos ya iban a volar hacia los revólveres, todos 
enmudecieron. 

Rex, sorprendido, miró hacia los batientes de la puerta, donde 
había sonado aquella voz. 

Lo que vio le hizo lanzar una exclamación de incontenible 
asombro. 

Entre el humo del tabaco y el de la pólvora, en medio de aquel 
ambiente de pesadilla, Rex Harley, el hombre con alma de pistolero, 
vio el rostro dulce de Annabella Lauren. 

Y no sólo su rostro. 

Vio también su cuerpo. Vio también su hermoso cuerpo quieto y 
doblado sobre una silla de ruedas. 


CAPÍTULO V 


LA MUJER SOLITARIA 


Rex Harley fue a decir alguna cosa, pero las cuerdas de su garganta 
parecieron romperse. Algo sacudió sus músculos, algo destrozó sus 
nervios y llegó a quemar hasta el fondo de su sangre. De repente él, 
que tenía una mirada tan serena, sintió que todo el mundo daba 
vueltas a su alrededor. Tuvo que apoyarse en la barra del saloon, 
porque de lo contrario hubiese caído. Entre el silencio terrible que 
se había hecho en derredor suyo, la imagen tan deseada de 
Annabella Lauren fue para él como una visión de pesadilla. Sin 
llegar a creer en lo que estaba presenciando, susurró: 

—No... no es posible. 

Annabella le miraba también, pero en sus ojos no había ninguna 
luz especial y ninguna expresión de sorpresa, como si sobre su silla 
de ruedas estuviese más allá de la vida y la muerte. 

Detrás de Rex, el dueño del saloon musitó: 

—¿Qué hace usted aquí, señorita Lauren? 

—He oído decir que en la ciudad había un pistolero muy 
especial, un pistolero que siente una gran predilección por la piel de 
los hombres que acaban de casarse. Mató a uno de ellos hace 
tiempo. ¿O me equivoco, señor Harley? 

Rex sentía en la garganta algo que no le dejaba respirar. 

—No debió haberse acercado aquí, señorita Lauren —dijo el 
dueño—. Es peligroso. 

El que estaba al piano se volvió unos instantes para decir: 

—De todos modos, me alegro que haya venido. A pesar de su 
silla de inválida, es bastante guapa. 


Rex Harley sintió como si una nube roja pasara por delante de 
sus párpados. La sangre se le agolpó en el cerebro y envió contra el 
pistolero una de las pocas balas que le quedaban. Disparó a través 
de la funda y sin tirar a matar, porque quería que aquel tipo se 
acordase siempre de lo que había dicho. El proyectil le arrancó por 
completo una de las orejas, marcándole para siempre. Con un 
aullido de dolor, el granuja empezó a revolcarse por el suelo. 

Amnabella Lauren no quiso ver más y desapareció tras los 
batientes después de una rápida media vuelta en su silla de ruedas. 

Rex tenía la boca tan seca que le hubiera sido imposible hablar. 

Depositó maquinalmente cien dólares sobre la barra y dijo: 

—Para que entierren dignamente a los muertos. 

Igual que un autómata, salió de allí. El mundo seguía dando 
vueltas a su alrededor. Necesitó hacer un gran esfuerzo para divisar 
la silla de ruedas de Annabella Lauren, a pesar de que la muchacha 
aún no podía haber llegado muy lejos. 

Al oír el ruido metálico de las espuelas del hombre, la muchacha 
dejó de hacer presión sobre las ruedas. La silla se detuvo con un 
suave chirrido de cables. 

Sin volverse, musitó: 

—¿Qué quieres, Rex? 

El avanzó dos pasos y se puso frente a la muchacha. La luz de un 
lejano farol se proyectaba sobre sus cabellos cenicientos, Sobre sus 
labios rojos, sobre la curva suave y dulce de su cuello. Era como 
una flor muerta, era como una estatua demasiado completa a quien 
alguien hubiera destrozado las piernas en el momento de ser 
terminada. Rex, con una mirada que le hizo estremecer, vio la 
manta que cubría a Annabella desde la cintura para abajo, y cuando 
elevó otra vez los ojos hacia el rostro de la muchacha, algo parecía 
haber muerto en él. 

Annabella repitió: 

—¿Por qué has venido, Rex? ¿Y qué quieres? 

El no contestó. No podía contestar. Sólo logró formular una 
pregunta. 

—Amnabella... ¿es eso cierto? 

—Si te refieres a que ahora soy una pobre paralítica, sí, es 
cierto. 

—Pero ¿por qué? ¿Qué burla del destino es ésta? ¿Cómo tú, que 


eras toda belleza, toda salud, tienes que verte reducida ahora a ser 
transportada en una silla de inválida? 

—Hasta los hombres más fuertes mueren cuando se les envía 
una bala bien dirigida, Rex. Hasta las mujeres más hermosas son 
destruidas, cuando un plomo penetra bajo su piel. 

—Pero ¿quién ha hecho eso? —Los presentimientos más 
terribles se agolpaban como caballos desbocados en la mente de Rex 
—. ¿Quién ha podido hacer esa salvajada? 

Fue entonces cuando los labios de la muchacha se movieron 
para decir: 

—Tú. 
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Aquel hombre que había vivido siempre pendiente de su gatillo, 
que creía tener ya el alma seca de tanto ver morir y matar, sintió 
ahora que una angustia terrible le destrozaba el corazón, y al mismo 
tiempo una especie de ternura se apoderaba de él igual que si fuese 
un niño. 

—No puede ser —barbotó—. Yo no he disparado contra ti jamás. 

—¿De veras lo crees, Rex? 

—Claro que pienso así. ¿Cómo es posible que yo pueda apretar 
el gatillo pensando en hacerte daño? ¿Cómo crees que podía haber 
estado lo bastante loco para...? 

—... Para matar a Marlon Schelley en el mismo día de su boda, 
¿no es cierto? 

Rex se llevó una mano a los ojos. 

—Marlon estaba condenado a muerte. Era ya un cadáver cuando 
subió contigo al altar. Lamento haber tenido que matarle en el 
mismo día de su boda, pero no hubo otro remedio. Vosotros fijasteis 
la fecha, yo no. Y la muerte no entiende de ceremonias. 

—Eres tan canalla como lo fuiste siempre, Rex —musitó ella, 
quedamente—. La vida es para ti una aventura que en cualquier 
momento puede terminar con un balazo. Incluso te parece que de 
otra manera la vida no tiene sentido. Habrías matado a Marlon otra 
vez caso de recibir órdenes para ello, ¿no es cierto? 

—Sí. Pero nunca hubiese disparado contra ti. ¡Nunca! 

—Sin embargo, lo hiciste, Rex. 

—No puedo creerlo. ¿Cuándo lo hice? ¿Por qué? 


—Es estúpido recordar estas cosas, como si nos divirtieran. Pero 
te lo voy a explicar. Cuando tú galopabas hacia la llanura, huyendo 
del sheriff, hiciste un último disparo. No sé si apuntando o no, pero 
la bala me alcanzó a mí, que acababa de salir de la casa. No tuve la 
suerte de que me matara. Simplemente me causó una lesión en la 
columna vertebral, y después de varias curas desesperadas he 
perdido ya la fe en una vida mejor. No soy más que una inválida, 
Rex, una inválida que se divierte yendo en su silla de ruedas por 
esta especie de infierno, viendo caer muertos a hombres que son 
más felices que ella. —La voz de Annabella era como un susurro—. 
No te guardo ningún rencor, Rex, puesto que los hombres como tú 
sólo sirven para repartir la destrucción a su paso. Es igual que 
quejarse del rayo porque mata. Tú naciste como eres y así morirás. 
Buenas noches, Rex. Lo único que te pido es que te alejes de la 
ciudad. No quisiera que una bala, en vez de matarte, te dejara como 
a mí. Haríamos una mala pareja. 

Rex tenía ahora la sensación de estar flotando en el aire. Una 
atmósfera irreal lo envolvía y en aquella atmósfera se ahogaba su 
vida entera. Pudo oír los latidos de su propio corazón como si 
tuviera en el pecho una campana de goma, que latiera sordamente. 
Tuvo la sensación lejana de un dolor en sus manos y al mirárselas 
vio que se había clavado las uñas en las palmas. Annabella Lauren 
le contemplaba con una extraña sonrisa. 

—No sirves ni para sufrir, Rex. Por eso te digo que te alejes de la 
ciudad. Es lo que más te conviene. 

Hizo dar a su silla una rápida media vuelta y rodó por el porche 
en dirección contraria a la que antes siguiera. Rex la detuvo 
bruscamente. Sin darse cuenta, su movimiento estuvo lleno de una 
salvaje rudeza. 

—¿Qué quieres ahora? —preguntó ella, desafiándole con los 
ojos. 

—Si vas a tu casa, no puedo consentir que lo hagas sola. 

—¿Crees que después de esto te necesito, Rex? ¿Crees que hace 
falta tu protección porque algún pistolero va a intentar raptarme? 
—Sobre sus labios flotaba una sonrisa quieta, amarga—. No, amigo, 
Annabella Lauren ya no es una mujer, sino una cusa. Tengo al menos 
la ventaja de que así no necesito la protección de ningún revólver. 

La voz de Rex Harley sonó roncamente cuando dijo: 


—De todos modos, te acompañaré. 

En silencio, echó a andar, empujando la silla de ruedas. Aquel 
gigante con sus dos revólveres y aquella inválida en su silla 
formaban la más extraña y más triste pareja del mundo. Rex se daba 
cuenta de ello y sentía un sordo, un terrible, un desesperado deseo 
de morir. 

Cuando llegaron junto a los porches de la hermosa casa pintada 
de blanco donde vivía Annabella, un criado negro salió a recibirles. 

—Como ves, todavía tengo esclavos —dijo ella mordazmente—. 
¿Por qué no libertas a éste? 

—No es tu esclavo, sino tu criado. 

—De todos modos, aquí tienes una magnífica ocasión para 
continuar la guerra por tu cuenta. Matar, éste es tu oficio. — 
Repentinamente la muchacha cambió de tono para preguntar—: ¿Es 
cierto que has causado baja temporal en el ejército? 

—SÍ. 

—¡Qué pena! —La voz de la muchacha destilaba ironía—. Ahora 
tus superiores no te encargarán matar a nadie. Tendrás que hacerlo 
por tu cuenta. ¿Quieres que elija otro marido, Rex, y te avise para 
que le puedas atravesar la cabeza el mismo día de su boda? 

Rex musitó: 

—;¡Calla! 

—Tengo que callar, mi coronel. ¿Qué puede hacer una pobre 
inválida ante un pistolero que es además oficial de las tropas 
vencedoras? Muchas felicidades, Rex. Espero que en Terrell haya los 
suficientes hombres a quienes matar para que no te aburras 
demasiado. 

Hizo una seña a su criado y éste empujó suavemente la silla de 
ruedas, entrando a su dueña en la casa. Rex Harley quedó quieto 
ante la puerta hasta que ésta se cerró. Si en aquel momento hubiese 
visto a un grupo de cinco o más pistoleros, habría peleado contra 
todos a la vez para que le acribillaran a balazos. Sentía en ese 
momento lo que deben sentir los perros desesperados que antes de 
morir aúllan a la luna. No sólo las palmas de sus manos, sino 
también sus labios, estaban bañados en sangre. El deseo de terminar 
de una vez era en él tan terrible que se había impuesto sobre toda 
otra idea y sobre toda otra razón. 

Rex Harley hizo entonces lo que no había hecho nunca: entrar 


en un saloon con el propósito deliberado de beber hasta caer 
destrozado, hasta olvidarse de todo y tener la sensación de que 
había llegado el fin. Aquello era inútil y estúpido, pero hasta que 
llegase una bala certera, no podía hacer otra cosa para olvidar. 

Estaba ya por su décimo whisky, cuando alguien se aproximó 
suavemente por su espalda. 

—Buenas noches, amigo. 

Rex se volvió. El que le hablaba era un hombre de unos treinta 
años, alto y fuerte y moreno, con una barba de varios días que le 
desfiguraba el rostro. 

— ¡Váyase al infierno! —Silbó Rex, amenazadoramente. 

El desconocido sonrió mostrando unos dientes ennegrecidos a 
los que aún había pegadas varias partículas de tabaco. 

—Acuérdese de mi nombre, Rex. Me llamo Milton Halloran y 
viviré en Terrell mientras usted permanezca aquí. En cualquier 
momento puede contar con mi ayuda. Si necesita un caballo o 
alguien que lleve un mensaje búsqueme en este saloon. 

Rex, a quien el alcohol no había alterado lo más mínimo, lo 
miró con atención. 

—¿No le vio nadie escapar, amigo? 

—No. 

—¿Está seguro? 

—Completamente. Me oculté bien y supe desaparecer a tiempo. 

—Buen tiro, amigo —sonrió Rex, acariciándose el muslo—. Lo 
justo para que me dieran una licencia temporal y así justificar mi 
presencia en Terrell. Me clavaste la bala ni un milímetro más cerca 
ni un milímetro más lejos del lugar convenido. ¿Has quemado el 
uniforme sudista? 

—No hay cuidado. Lo hice en seguida. 

Milton se sirvió él también una copa de whisky, la bebió en 
silencio, y antes de marcharse susurró: 

—No lo olvides. Antes de ingresar en el ejército me ganaba la 
vida dando exhibiciones de tiro con rifle. Puedes confiar en mi 
puntería tanto como en la tuya. Si me necesitas búscame en este 
saloon. 

Se alejó caminando lentamente, saliendo del local. Rex dejó de 
prestarle atención a partir del momento en que el otro volvió la 
espalda, para que nadie se fijase demasiado en su encuentro. Luego, 


volvió a beber. 

A pesar de todo, cuando salió a la calle estaba casi tan 
desesperadamente sereno como al entrar en el saloon. No había 
olvidado a Annabella y, por el contrario, su dolor era más terrible 
cada vez. Pero debía estar escrito que esta noche iba a encontrarse 
varias veces con la muerte y con las mujeres. La que ahora salió a 
su paso fue Nancy Forbes. La muchacha caminaba sola en dirección 
a la casa del doctor Martel, y se detuvo al verle pasar. 

—Para ser usted un asesino herido, anda con mucha soltura, 
señor Harley. 

El se detuvo para preguntar: 

—¿Va usted a casa del doctor Martel? 

—SÍ. 

—Entréguele de mi parte estos cien dólares y dígale que he 
marchado de allí para no ponerle en ningún compromiso. Si su 
factura sube algo más, podrá encontrarme en el hotel Nevada. 

Nancy sonrió con picardía para preguntar: 

—¿Por qué no me acompaña si no tiene mejor sitio a donde ir? 

Era difícil negarle algo a aquella mujer, joven, bonita, y que 
además conocía las artes de la seducción. Rex se encogió de 
hombros y susurró: 

—Vamos. 

Caminaron por las zonas oscuras de la calle alejándose del 
centro de la población. La luna se había ocultado y unos densos 
nubarrones enviaban oscuridad sobre la tierra. Rex notó que la 
muchacha se aproximaba a él. Nancy era en las tinieblas como una 
cosa cálida, dulce, tierna. 

Rex se dio cuenta de que le convenía quedarse solo, Pero antes 
de que él pudiera decirlo, ella se detuvo. 

Los ojos de la mujer brillaban en la penumbra de aquel sector 
con reflejos verdes, grises, cambiando como los de una gata joven. 

Levantó la cabeza y susurró: 

—Nunca he besado a un maldito nordista, Rex. Antes de 
morirme quisiera vivir esa experiencia. ¿Por qué no lo intentas? 

—Hay muchos malditos nordistas en Texas, Nancy. Te aconsejo 
que busques a otro con los labios menos destrozados y menos 
amargos que los míos. 

La muchacha, repentinamente, elevó las manos hasta sus 


hombros y lo atrajo hacia sí. El joven vio muy cerca aquellos ojos y 
oyó muy cerca aquella voz que susurraba: 

—Rex... 

El también inclinó un poco la cabeza. No supo si llegó a besarla, 
no supo ni siquiera si su intención había sido hacerlo. Porque en ese 
momento el mundo terminó para él. En ese momento alguien lanzó 
una salvaje imprecación a su espalda y empezó a golpearle 
brutalmente en la nuca con algo muy pesado, seguramente una 
culata del cuarenta y cinco, hasta que el joven cayó al suelo como 
un lardo, a los pies de Nancy. 

Ésta se echó un poco hacia atrás y miró al hombre que había 
golpeado a Rex. 

—-¿Un cigarrillo, doctor Martel? —preguntó. 


CAPÍTULO VI 


SOMBRIO DESPERTAR 


El humo de los cigarrillos flotaba en la pequeña habitación. Los 
cigarrillos eran todavía muy poco usados por aquellas fechas en los 
Estados del Oeste, y resultaban contadísimas las mujeres que los 
fumaban. Por eso era tan extraordinario ver a Nancy Forbes 
fumando con aquel especial deleite, mientras sentada en una silla y 
con las piernas cruzadas contemplaba al hombre caído a sus pies. 
Tres individuos bien vestidos les rodeaban. Además de por sus 
trajes, se hubiera podido deducir que venían del Este por la calidad 
de sus cigarrillos. Uno de ellos arrojó el suyo encendido al rostro de 
Rex Harley para ver si se animaba. 

Minutos después, Rex empezó a dar los primeros síntomas de 
volver a la vida. Sus facciones se contrajeron y abrió los ojos para 
ver el suelo de la habitación donde se encontraba. Luego movió la 
cabeza y dirigió hacia el grupo la mirada de sus pupilas 
siniestramente grises. 

—Parece que tus labios, Nancy, han resultado en esta ocasión 
más peligrosos que de costumbre. ¿Siempre les ocurre lo mismo a 
todos los hombres que se acercan a ti? —preguntó. 

Nancy lanzó una bocanada de humo y miró a sus compañeros. 
Éstos eran jóvenes y llevaban bajo sus levitas fundas axilares que se 
cuidaban de mostrar como por distracción. Uno de ellos preguntó a 
Rex: 

—¿Puedes levantarte? 

—Me levantaré cuando me dé la gana. 

El hombre se incorporó, movió la pierna derecha y aplicó al 


mentón del joven un puntapié fulminante. Con un quejido gutural, 
Rex terminó otra vez por desplomarse. 

En ese momento, por una de las dos puertas que tenía la 
habitación, penetró en ésta el doctor Tobías Martel. 

—No lo castiguen demasiado. Este hombre tiene una vitalidad 
de toro, pero está muy destrozado aún. Si quieren conseguir algo de 
él, hay que tratarlo con más dulzura. 

El que antes había golpeado a Rex, sonrió. 

—Sí, con más dulzura. 

De un nuevo puntapié hizo rodar al joven sobre las tablas. Esta 
vez no se oyó en la habitación ningún quejido, sino tan sólo el 
chirriar de los dientes de Harley. 

—¿A qué has venido a Terrell? —preguntó otro—. ¿Por qué 
mataste al capitán Marion? 

Antes de contestar, Rex se puso trabajosamente en pie. Le 
fallaba un poco la pierna, pero por lo demás se sentía capaz de 
pelear hasta morir matando. Silabeó: 

—Porque me dio la gana. 

La respuesta enardeció al enemigo que tenía frente a él, quien 
movió ambos brazos para derribarle de nuevo. Pero Rex esta vez no 
se estuvo quieto. Con el brazo derecho detuvo el primer golpe de su 
enemigo, mientras con el izquierdo le propinaba un fantástico 
cruzado al hígado. Cuando su enemigo se doblaba, el joven le aplicó 
con la derecha un gancho alucinante al mentón, haciéndole poner 
sobre sus tacones, y seguidamente completó su obra con un «golpe 
de conejo» a la nuca capaz de matar a un gorila. Pero aquel hombre 
tuvo la suerte de resistirlo. 

Cuando cayó al suelo como un guiñapo, los otros dos individuos 
se levantaron a la vez. 

—¡Maldito perro! 

—Estaba deseando una ocasión para morir —dijo Rex, con una 
sonrisa macabra—. Y ésta es tan buena como cualquier otra. 
¡Vamos! ¿A qué esperáis para acribillarme? 

—Antes de hacerlo vamos a sacarte unas cuantas verdades del 
cuerpo, amigo. Y si no te arrancarnos las verdades te arrancaremos 
la piel, lo que a veces resulta más divertido. ¿Qué misión te ha 
traído a Terrell? 

—No lo diré. 


Uno de los hombres abrió el cajón central de una mesa y extrajo 
de él una cuerda bien engrasada. 

—Tómala, Logan. Creo que este tipo se está buscando una buena 
sesión de balanceo. 

El llamado Logan tomó la cuerda entre sus manos y la hizo pasar 
por encima de una de las vigas del techo. 

—¿Lo colgamos, Kleyton? 

Rex se daba cuenta de que aquellos hombres no hablaban sólo 
para asustarle. Eran asesinos profesionales y lo único que anhelaban 
era matar. Si todo se desarrollaba lógicamente, antes de cinco 
minutos él estaría muerto y colgando de aquella cuerda. 

—No se precipiten —aconsejó el doctor Martel. 

—-Un perro nordista como él no merece misericordia. 

La voz había partido de Nancy Forbes, quien seguía fumando 
indolentemente su cigarrillo mientras sus ojos, brillantes como dos 
estrellas, contemplaban a Rex Harley. Rex se dio cuenta de que 
había algo extraño en la mirada de la mujer, y de que la pasión 
palpitaba en aquellos ojos. De un modo u otro, Nancy estaba unida 
a él, y el odio se mezclaba en ella con el amor de una manera 
diabólica. 

—¿Vas a explicarme qué misión te ha traído a Terrell? — 
preguntó Logan. 

Rex, por toda respuesta, le escupió en plena cara. Sabía lo que 
iba a suceder a continuación y por eso no se sorprendió al recibir un 
golpe alucinante de su enemigo más cercano. Aunque la pierna le 
fallaba, Rex contraatacó con todas sus fuerzas. Lo que se lanzó 
contra sus tres enemigos no fue el cuerpo humano de Rex Harley, 
sino una especie de ciclón que buscaba gastar todas sus energías 
antes de que le destrozasen. Moviendo ambas piernas a la vez, 
conectó un terrible derechazo al mentón de Logan, haciéndole caer. 
A continuación su izquierda fulminó a Kleyton con un terrible golpe 
entre los ojos, y en cuanto al tercer enemigo, del que luego sabría 
Rex que se llamaba Barness, sintió en pleno cráneo el impacto de 
los dos puños enlazados del joven, y se desplomó como si le hubiese 
fulminado una bala. Durante algunos segundos, Rex fue el dueño de 
la situación, gracias a lo inesperado y terrible de su ataque, y si 
hubiese podido mover libremente las dos piernas, habría sin duda 
podido escapar por la única ventana de la habitación, que daba al 


campo. Pero sus músculos fallaron cuando quiso saltar. Cayó al 
suelo con un rictus de dolor y sus tres enemigos se lanzaron sobre él 
otra vez. 

Desde tierra, Rex movió la pierna sana y envió a Kleyton contra 
la pared del fondo. Antes de que Logan cayese sobre él, había dado 
va dos vueltas sobre sí mismo y el pistolero se estrelló contra las 
tablas lanzando aullidos de dolor. Cuando quiso darse cuenta de 
dónde estaba, Rex vio que se encontraba junto a Nancy, cuyos ojos 
seguían brillando de aquella forma apasionante y extraña. La 
muchacha musitó: 

—No puedo negar que eres un hombre valiente, Harley. Espero 
que nos veamos en la eternidad. 

Sin dejar de sonreír, le arrojó bruscamente el cigarrillo a la cara. 
Rex, que apenas podía moverse, recibió de lleno el impacto y tuvo 
que cerrar los ojos. Aquel instante de desorientación bastó para que 
fuese alcanzado de nuevo y Logan le pasara por el cuello la soga. 

—¡Condenado perro! —gritó el llamado Barness—. ¡Tirad de la 
cuerda! 

Rex iba a ser ahorcado. Tuvo el tiempo justo para llevarse las 
manos al cuello y evitar la muerte instantánea, pero no pudo 
impedir que lo izaran en el aire y siguieran tirando. El joven se dio 
cuenta de que no había esperanza, y de que cuantos más esfuerzos 
hiciese más larga sería su agonía. Trató de morir con serenidad y su 
último pensamiento fue para Annabella Lauren, la mujer cuya vida 
destrozó para siempre. 

En aquel momento, cuando Rex ya cerraba los ojos, sonaron 
lejanos tres disparos de rifle. 

El apenas los oyó, pero sus enemigos se arrojaron a tierra al 
sentir que las balas astillaban los cristales de la única ventana. La 
cuerda fue segada limpiamente por uno de los proyectiles, y Rex 
quedó momentáneamente libre, aunque sin fuerzas para ponerse en 
pie. Barness, Logan y Kleyton hicieron entonces una estupidez. 

Por el sonido idéntico de los tres disparos se dieron cuenta de 
que el tirador era uno solo y creyeron que podrían eliminar 
fácilmente a aquel único enemigo. Se precipitaron hacia la ventana 
y la puerta y, apenas sus cabezas fueron visibles, sonaron tres 
disparos más. Tres cráneos fueron limpiamente atravesados por el 
plomo. Ninguno de los tres hombres tuvo tiempo de asombrarse 


ante la maravillosa puntería de su enemigo, porque su muerte fue 
instantánea. 

Rex se puso en pie y corrió hacia la puerta, que Barness había 
abierto antes de morir. Ni Nancy ni el doctor Martel eran una 
preocupación para él, porque le repugnaba tomar cualquier clase de 
represalias contra una mujer y un viejo. Supuso que su salvador, es 
decir, Milton Halloran, le reconocería y no dispararía otra vez. Así 
fue. Un silencio absoluto y mortal se hizo sobre la llanura cuando él 
salió de la casa. 

Fue entonces cuando se dio cuenta de que había estado en un 
edificio solitario de la llanura, y de que no había por los alrededores 
rastro de ninguna otra vivienda humana. 

Con toda la velocidad que le permitía su pierna herida, Rex 
corrió hacia el lugar donde suponía habían sonado los disparos. Su 
instinto no le engañó. A unas cien yardas de la casa, los rayos 
lunares le mostraron el brillo de seis cápsulas de rifle abandonadas 
en el suelo. Éste era el único rastro dejado por su salvador, que 
había desaparecido como si se lo hubiese tragado la noche. 

«Milton es un hombre prudente —pensó Rex—. Después de 
salvarme la vida no ha querido comprometerse más». 

Dándose cuenta de que aún llevaba la soga al cuello, Rex se la 
arrancó de un seco tirón, y sacando fuerzas de flaqueza se encaminó 
hacia Terrell, cuyas luces distinguía en la lejanía. 

Los acontecimientos habían sido tan repentinos y violentos que 
no sabía qué pensar. 

Cuando llegó al hotel, se introdujo en su habitación y se 
derrumbó sobre la cama como un gigante sin fuerzas. Cerró los ojos 
y un sueño lleno de presagios se apoderó de él. 


CAPÍTULO VII 


CRIMENES EN LA NOCHE 


Hasta el anochecer siguiente, Rex no se sintió con fuerzas para salir 
nuevamente a la calle. Pero cuando las luces centellearon de nuevo 
en el centro de la ciudad y las músicas de los saloons llenaron el 
aire, el joven hizo varias pruebas con la pierna herida y vio que 
podía andar con ella mejor de lo que esperaba, de modo que se 
vistió, se aseó y unos minutos después estaba en la calle principal 
de Terrell. 

No le preocupaba el tiempo perdido en su habitación porque él 
estaba en la ciudad para esperar a un hombre, y sabía que ese 
hombre no iba a entrar en Terrell en pleno día, sino que 
aprovecharía para hacerlo las sombras de la noche. El joven se 
encaminó hacia una armería y pidió dos «Colt» del calibre 45. 

—¿Usted es el tipo que hizo una escabechina ayer? —preguntó 
el armero. 

—Si llama usted escabechina a defenderse a balazos, sí, yo fui 
ese hombre. 

—Pues en tal caso sólo tendrá que pagarme un «Colt», amigo. El 
otro se lo regalo yo, porque me gusta que de vez en cuando alguien 
haga limpieza entre esa gentuza de los saloons. 

—Gracias, pero de todos modos le pagaré los dos. Si hubiese de 
hacer limpieza empezaría por mí mismo. 

Iba a salir cuando en ese momento tres hombres entraron en la 
armería llevando el cadáver de un muchacho. Entre maldiciones, lo 
que para ellos equivalía más o menos a un pésame, depositaron el 
cuerpo sobre el mostrador. Rex miró, impulsado simplemente por 


esa curiosidad que siempre despierta un cadáver, pero sin prestar 
demasiada atención. No obstante, aquél tenía un detalle terrible que 
le hizo lanzar una especie de grito. Su cabeza era una masa 
sangrante porque alguien le había dado muerte arrancándole la 
cabellera. En una tierra donde prácticamente ya no existían indios 
hostiles, esto era increíble. 

Rex se precipitó hacia el muchacho y miró a los tres hombres 
que lo habían traído allí. 

—Pero ¿qué diablos significa esto? ¿Es que hay por ahí algún 
granuja que se dedica a arrancar las cabelleras a sus víctimas? 

—Nada de granuja, maldita sea. Esto lo hemos visto otras veces 
en tierras que están más al Oeste. Han sido los endemoniados 
indios. 

—¿Indios en esta parte de Texas? —preguntó Rex con 
incredulidad. 

—Sí, centenares de ellos. Nosotros sólo hemos traído el cadáver 
de este muchacho porque trabajaba en la armería, pero hay docenas 
de ellos a la entrada del pueblo. Los indios han venido de Arizona, 
de México o del infierno, pero el caso es que están aquí. Todos los 
muertos pertenecen a una caravana de colonos que ha sido 
deshecha. 

—Pero esto es completamente imposible —dijo Rex—. Hay 
tropas por esta zona y los indios habrían sido vistos. 

—Si han sido vistos o no, a mí no me importa —dijo uno de los 
hombres—. Lo único que sé es que ya no podemos vivir tranquilos 
en esta parte de Texas. Y no hay duda de que los indios están 
dirigidos por un verdadero militar. 

Mientras el dueño de la armería lanzaba maldiciones más 
salvajes aún que las de los tres amigos, Rex salió a la calle sintiendo 
que una tempestad de pensamientos bullía en su cerebro. 

Se daba cuenta de que el objetivo que le había traído a Terrell 
estaba en trance de llegar a su punto culminante. 

Caminando a lo largo de los porches, llegó sin darse cuenta ante 
la casa donde vivía Annabella Lauren. 

La muchacha estaba allí. Quieta, sentada en su silla de ruedas, 
más que nunca como una paralítica, pero con una extraña 
hermosura en sus facciones, Annabella era igual que una imagen de 
esas que sólo se ven en los sueños. Una imagen celestial y 


desgraciada a la vez, donde la hermosura y el dolor se mezclaban 
en una combinación que era diabólica para el alma torturada de 
Rex. Se detuvo ante la puerta y la contempló fijamente. 

—No sé hasta qué punto tengo derecho a estar aquí, Annabella 
—musitó—. Tú me habías pedido que me marchara de la población. 

—Cierto, y además oí decir que anoche habían visto cómo tres 
hombres te recogían desvanecido de un porche. Creí que habías 
muerto, Rex. Pensé que ése habría sido tu fin, un fin digno de un 
tahúr o de un borracho. 

—No lo fue, Annabella, pero casi lo siento. Te prometo que por 
mi parte hice lo posible para morir. 

—Los soldados, cuando tienen una misión que cumplir, piensan 
que no los han de matar sin haberla terminado —observó la 
muchacha con dureza. 

—¿Cómo sabes que tengo una misión que cumplir? 

—No me hagas caso. Es como una corazonada. 

—De todos modos —dijo él—, había algo que me empujaba a la 
muerte. Sólo un pensamiento me guiaba entonces, Annabella, y ese 
pensamiento me hablaba del daño que un día causé a una mujer. 

—Si te refieres a mí —musitó ella fríamente—, soy feliz de este 
modo. No temas, porque no me has causado ningún mal. 

—Gracias por tratar de consolarme de ese modo, Annabella. Eres 
como una víctima que intenta tranquilizar a su verdugo. No 
olvidaré esto mientras viva, muchacha, lo cual no es decir nada 
extraordinario porque dentro de unos días me habrán atravesado la 
cabeza. Pero celebro que tu voz no me acuse, Annabella. Eres de 
esas mujeres que sólo con existir hacen ya un favor a sus 
semejantes. Adiós. 

Iba ya a alejarse cuando la voz de la muchacha lo detuvo. 
Hubiera jurado que aquella voz no era del todo despiadada cuando 
le preguntó: 

—¿Por qué no te quedas? 

—¿Aquí junto a ti? 

—Las mujeres gustamos de sentirnos rodeadas de recuerdos, 
aunque esos recuerdos sean amargos. Tú eres el recuerdo amargo de 
mi vida, Rex. El único hombre a quien quise y el que había de 
convertirme en una inválida. El destino siempre se burló de 
nosotros. 


Rex se sentó en la escalera del porche, cerca de ella. A pesar de 
todo, a pesar de la sangre y la muerte que los separaba, Annabella 
seguía siendo lo único hermoso que había en su existencia. Tuvo 
que cerrar los ojos, cuando ella preguntó: 

—¿Por qué te fuiste, Rex? 

—Era demasiado poco para ti, Annabella. Tú tenías tierras, 
tenías esclavos, un apellido ilustre y una de las haciendas más ricas 
de Texas. Yo era hijo de una mujer desdichada y de un padre que 
terminó en la horca. Cuando miré mis manos para saber qué era lo 
que tenía para defenderme en la vida, vi que sólo disponía de un 
revólver. Tenía que abrirme camino con el «Colt» o morir 
sosteniéndolo entre los dedos. Por eso me marché, Annabella, 
porque te quería y tú eras un sueño imposible. Porque era un 
pecado quererte. Porque los perros deben amar a sus dueños, pero 
sin olvidar nunca que son perros. Por eso me fui, por eso traté de 
ser alguien lejos de Texas. Bueno..., ¿para qué explicarte? Ya sabes 
lo que sucedió. Fui guía militar en Arizona, conductor de diligencias 
en Colorado y pistolero en Nevada. Los servicios prestados al 
ejército me valieron para ingresar en West Point. Luego... la guerra 
civil, tú lejos para siempre, y yo... No quiero seguir hablando, 
Annabella. Entonces éramos unos chiquillos y ahora soy un hombre 
con aspecto de granuja mientras que tú eres una mujer condenada a 
la soledad en su silla de ruedas. Nuestro destino no ha podido ser 
más triste, muchacha: un maldito destino de sangre. Después de lo 
sucedido prefiero no vivir demasiado tiempo. La muerte será para 
mí como una liberación. 

Annabella le miraba fijamente, y Rex hubiese jurado que en sus 
ojos palpitaba el extraño brillo de las lágrimas. Pero aquellas 
lágrimas podían ser de odio también. 

Rex se puso en pie y tendió su mano derecha a Annabella. 

—Perdóname, muchacha. 

Sin que ella pudiera evitarlo, le apresó su mano y se la llevó a 
los labios. La joven estaba quieta, rígida, con el cuerpo erguido 
sobre la silla. Sintió en su mano cómo quemaban los labios del 
hombre cuando él le preguntó: 

—¿Por qué te casaste con Marlon Schelley? 

—Sabía que nunca ibas a volver, Rex. Cuando en Terrell se supo 
que estabas mandando un regimiento del Norte, comprendí que 


nuestra ruta estaba separada para siempre. Ni yo ni mis padres te 
perdonaríamos jamás. Mis padres han muerto, pero yo sigo sin 
perdonarte. Marlon Schelley me conocía desde niña, el matrimonio 
con él fue una cosa insensible, una de esas cosas que llegan sin que 
una se dé cuenta siquiera. Pero no debí explicarte esto, Rex. Tú y yo 
estamos tan lejanos como lo están la luna y el sol, aunque los dos 
brillen en el mismo cielo. 

Rex le besó la mano otra vez y luego la soltó poco a poco. Sus 
labios se movieron para decir: 

—Perdón... 

Dio media vuelta y se alejó del porche. En aquel momento una 
extraña caravana entraba en la ciudad. Rex Harley vio docenas de 
caballos sobre cada uno de los cuales iba doblado un cadáver. 
Todos los muertos habían perdido su cabellera, y los pocos vivos 
que quedaban en aquella comitiva fúnebre, estaban tan pálidos 
como si ellos mismos hubiesen de morir también. Aquello era sin 
duda lo que había quedado después del terrible ataque indio. 

Pero lo que no comprendía Rex era el porqué de aquel ataque, si 
Texas estaba considerada como una tierra donde los colonos no 
corrían apenas peligro. Algo muy importante tenía que haber 
cambiado para que sucediese aquello. Rex pensó que aquel algo 
tenía que estar relacionado de un modo u otro con el misterioso 
personaje que iba a llegar a Terrell. 

La caravana estuvo pasando durante al menos veinte minutos 
por delante de Annabella, que la miraba con ojos de obsesionada. 
Casi toda la población de Terrell se había reunido allí, entre un 
silencio absoluto. Rex Harley se dio cuenta de que en su corazón 
nacía como una ola lejana que iba avanzando con un terrible y 
desesperado deseo de matar. 

Rectamente, se encaminó al saloon donde sabía que iba a 
encontrar a Milton Halloran. Deseaba darle las gracias y pedirle su 
colaboración para desenmarañar toda la trama urdida alrededor del 
doctor Martel y los tres tipos que le habían capturado la otra noche. 
Milton era un diablo con el rifle, y entre los dos exterminarían a 
media ciudad si era necesario. 

En el saloon había mujeres, licor y música. No faltaba allí nada 
para que los rudos hombres de la población se sintiesen a gusto, 
pero Rex notó que el ambiente le molestaba. Sentía como si le 


persiguiesen a todas partes los ojos obsesionantes de Annabella. Se 
sentó en un rincón y estuvo aguardando durante más de una hora. 

Milton Halloran no apareció por allí. 

Rex imaginó que su compañero no quería estar demasiado 
tiempo en público, y lanzando maldiciones en voz baja, salió de allí. 
Iba él mismo a desentrañar todo el misterio que rodeaba al doctor 
Martel. 

Fue a la casa del médico, la rodeó por su parte trasera y entró 
por una ventana, que cedió fácilmente. Después de abrirla, penetró 
en el interior y encendió un quinqué de petróleo que halló sobre 
una mesa. No le fue difícil orientarse porque ya conocía la 
distribución interior de la casa, y no le importó encender luz porque 
estaba dispuesto a acribillar sin contemplaciones al primer enemigo 
que se le pusiera ante los ojos. 

La casa parecía vacía, aunque estaba en orden. Igual que la 
noche anterior, cuando él salió, no se advertía rastro humano en 
ninguna de las habitaciones. Rex fue de una otra examinándolo 
todo y al fin llegó al viejo dormitorio de soltero del doctor Martel. 

Todo estaba en orden también allí, pero flotaba en el aire algo 
que no agradó a Rex Harley. 

No sabía lo que era, pero hubiese jurado que en aquella 
habitación no estaba solo, sino que en ella se ocultaba la presencia 
obsesionante de la muerte. 

Abrió un gran armario ropero y lo volvió a cerrar. 

Bueno, allí estaba. 

Rex había necesitado la fracción de un minuto para convencerse 
de que Tobías Martel ya no pertenecía al mundo de los vivos. Se 
hallaba dentro del armario, rígido, con la soga todavía amarrada al 
cuello y cortada junto al nudo. Debían haberle ahorcado por lo 
menos seis o siete horas antes. Su aspecto no era agradable ni aun 
para un hombre como Harley. Necesitó respirar fuerte para 
convencerse de que todo aquello no era un maldito sueño. Alguien 
había asesinado al viejo Martel, pero ¿quién? 

Rex depositó el quinqué sobre una mesa e hizo un sumario 
registro de la habitación. No se advertían allí señales de violencia, 
lo que indicaba que quizá Martel había sido ahorcado fuera de la 
casa. Lo más probable era que lo hubiesen ahorcado por temor a 
que se fuera de la lengua después de lo sucedido la noche anterior. 


El joven estaba sumido en estas reflexiones cuando de pronto 
creyó percibir ruidos junto a la puerta. 

Aguzó el oído. En efecto, alguien se acercaba. Eran por lo menos 
tres personas, una de las cuales arrastraba los pies como si la 
llevaran medio a cuestas. 

Antes de que la puerta de la habitación se abriese, Rex escuchó 
algunas voces. 

—¡Maldita arpía! 

—Vamos a darte tu merecido, como al condenado viejo. 

—Te has asustado, ¿eh? Pues los cráneos descabellados que has 
visto hace poco, no van a ser nada comparados con tu bonita 
cabeza. ¡Vamos, entra, maldita! 

Se oyó un grito de mujer y luego un seco golpe dado con algo 
blando, seguramente el canto de una mano. Inmediatamente la 
puerta se abrió y tres individuos penetraron en la habitación 
llevando a rastras a una mujer semi desvanecida. Los hombres eran 
dos blancos y un indio, y la mujer era Nancy Forbes. 

Los recién venidos no se dieron cuenta al principio de que había 
alguien más en la habitación. Tan seguros de sí mismos se 
encontraban, que no se sorprendieron al ver sobre la mesa un 
quinqué encendido. Empujaron violentamente a Nancy sobre la 
alfombra y uno de los blancos abrió el armario donde reposaba el 
cadáver de Martel. La muchacha lanzó un agudo chillido. 

—Esto no va a ser nada comparado con lo que haremos contigo, 
muñeca. Martel, que había jurado fidelidad a la causa del Sur, se 
asustó al ver nuestros procedimientos, y como no nos gusta que la 
gente se vaya de la lengua, le hemos aplicado una medicina 
infalible, cuyos maravillosos efectos tú misma puedes apreciar. Ya 
que igualmente vas a irte de la lengua, hemos decidido cortártela, 
preciosa. Creo que a Siroky le agradará mucho poseer entre sus 
trofeos tu maravillosa cabellera. 

Nancy ahogó un grito y luego sus ojos llamearon de furia. 

—¡No sois más que una cuadrilla de asesinos! —gritó—. Ser 
partidario del Sur no es un pecado sino una honra, cuando uno 
defiende sus ideales dignamente. Pero vosotros no sois más que 
unos canallas de profesión vendidos a los salvajes guerrilleros de 
Quantrell. No espero compasión ni la pido, pero sé que acabaréis 
pagando vuestro crimen. 


El indio rió silenciosamente. En su derecha había aparecido un 
siniestro «tomahawk». 

—¿Por qué nos ayudaste a capturar a Rex Harley? —preguntó 
uno de los blancos. 

—Estaba convencida de que era un enemigo del Sur. Hubiera 
hecho cualquier cosa por matarle, igual que Martel, quien sólo lo 
cuidó esperando un momento propicio para desembarazarse de él. 
Pero ahora me doy cuenta de que los verdaderos enemigos del Sur 
sois vosotros, miserables asesinos. Afortunadamente me he 
arrepentido a tiempo de la ayuda que os presté. 

Uno de los blancos se acercó a la muchacha, todavía tendida en 
la alfombra, y le señaló las enormes ruedas de sus espuelas 
mexicanas. 

—Podría adornarte la cara antes de que Siroky te arregle el 
peinado, muñeca. Creo que voy a hacerlo. 

Movió la pierna derecha, mientras Nancy lanzaba un grito de 
horror y se cubría el rostro, pero en ese momento una voz fría y 
metálica inmovilizó a todo el mundo. 

—No me gusta vuestra manera de actuar, amigos. Es... poco 
delicada. 

Rex había aparecido saliendo de detrás de unos cortinajes. En 
sus manos no brillaba ningún revólver, pero tenía los brazos 
arqueados y en disposición para «sacar». 

Los tres hombres lanzaron al unísono un grito y los dos blancos 
dieron un salto hacia atrás. Rex los inmovilizó con otra pregunta: 

—¿Dónde queréis las balas, amigos? Puedo haceros un agujero 
donde mejor os convenga, sea en la cabeza o sea en los dedos de los 
pies. También me agradaría me dijeseis cómo queréis vuestras 
sepulturas. 

Mientras el indio permanecía quieto por el asombro, los dos 
pistoleros arqueaban los brazos también, al igual que Rex. 

—¡No te atreverás a luchar con los dos! ¡Sabes que te 
mataremos, Harley! 

La voz de Rex fue un dechado de sarcasmo cuando preguntó: 

—-¿Sí, nenes? 

Los dos pistoleros se movieron al unísono. Eran rápidos y sabían 
tirar, pero de nada les sirvieron sus habilidades ante la diabólica 
técnica de Rex Harley, quien había hecho su aprendizaje de tirador 


en los peores garitos de Nevada y Colorado. Antes de que pudieran 
empuñar sus revólveres, los dos hombres estaban ya muertos. Rex 
disparó primero a su tórax, para que se diesen cuenta de que 
aquello era el fin, y luego los remató de dos balazos a la cabeza. Fue 
todo tan rápido que el indio apenas tuvo tiempo de lanzar una 
exclamación, pero al ver caer a sus dos amigos se lanzó al ataque. 

El «tomahawk» era un arma terrible en aquella pequeña 
habitación. Rex supo que si le alcanzaba un solo golpe no 
sobreviviría. Aunque pudo haber despachado al indio de un balazo, 
le interesaba conservarlo vivo para hacerle unas cuantas preguntas. 
Se ladeó, se dejó caer sobre la alfombra y, cuando el enemigo se 
arrojaba sobre él, lo envió al otro lado de la habitación de un 
terrible golpe propinado con su pierna sana. 

El piel roja volvió a saltar como si fuese de goma, pero Rex ya le 
esperaba. Dio una vuelta sobre sí mismo y dejó que el «tomahawk» 
se clavara con un seco chasquido en las tablas del suelo. El indio 
cayó arrastrado por su propio impulso, y entonces Rex le propinó 
con todas sus fuerzas dos terribles culatazos en la nuca. 

Los que le enseñaron a manejar las armas lo habían hecho 
demasiado bien. Rex no sabía golpear en zonas que no fueran 
vitales. Por instinto, mataba. Estuvo a punto de maldecirse a sí 
mismo cuando se dio cuenta de que sus golpes habían sido 
demasiado certeros. El indio, hecho un guiñapo junto a él, estaba 
más desnucado y muerto que los cadáveres de la batalla de 
Gettysburg. 

Lanzando un suspiro de desaliento, Rex se puso en pie y ayudó a 
incorporarse a Nancy. 

—No hubiese querido liquidar a este hombre —dijo—. Habría 
sido preferible hacerle hablar un poco. 

—Yo misma te diré lo que esos tipos me han explicado —susurró 
Nancy con los ojos llameantes—. Nunca me arrepentiré bastante de 
lo que hice anoche. 

—No tiene importancia —sonrió Rex—. Lo único que lamento es 
que el beso que me ofreciste fuese una mentira. 

Nancy se irguió rápidamente sobre la punta de sus pies y 
depositó un beso fugaz en los labios del hombre. Se sorprendió al 
notar que los labios de Rex parecían de piedra. 

—A veces pienso que no eres un ser humano, Harley. Pero 


pienso también que eres el hombre más extraño y admirable que he 
conocido nunca. 

—Gracias. Viniendo de parte de la mujer que estuvo a punto de 
matarme, he de agradecer ese cumplido. 

—;¡Por Dios, Rex, no recuerdes eso! 

—No lo recuerdo ya. ¿Quieres venir conmigo abajo? Éste no es 
un buen sitio para hablar. 

Llegaron a la planta baja y la muchacha se dejó caer sobre uno 
de los sillones. Con la mirada indicó a Rex el armario donde estaban 
las bebidas. 

El joven preparó un combinado fuerte para reanimarla, y ambos 
bebieron en silencio. 

—Esos hombres —dijo de repente Nancy— estaban contratados 
por la Confederación para proteger a alguien que ha de ponerse de 
acuerdo con Quantrell, el guerrillero del Sur. 

—_Lo sabía. 

—¿Sabes también quién es ese alguien? 

—No, eso no puedo sospecharlo. Cuando lo sepa y le haya 
clavado una bala entre las cejas habré concluido la misión que me 
trajo a esta ciudad. Ya habrás adivinado que el sudista que tan 
oportunamente me hirió al entrar yo en Terrell, era un compañero 
disfrazado. Habrás adivinado que mi separación temporal del 
ejército no es más que una artimaña para infundir confianza a 
nuestros enemigos. Y si no hay tropas de ocupación en esta zona, es 
precisamente para que Quantrell o sus delegados se atrevan a venir 
hasta aquí. Si yo lograse clavar una bala en el cerebro de este 
maldito guerrillero, es completamente seguro que habría concluido 
mi misión. Quantrell no es un soldado, sino un pistolero sin 
conciencia. 

—Y un fantasma. Nadie sabe dónde está en este momento. 

—Precisamente por eso me encuentro yo aquí. Si Quantrell 
aparece por Terrell, o envía un emisario que pueda llevarme hasta 
él, lo mataré aunque sea la última cosa que haga en mi vida. 
¿Tienes tú alguna idea de quién es el personaje de esta ciudad que 
ha de ponerse en contacto con este bandido? 

—-Con gusto te ayudaría después de lo que he visto, Rex, pero en 
este sentido sé tan poco como tú. Ni siquiera comprendo qué es lo 
que pretende Quantrell. 


Rex se puso en pie, bebió de un sorbo el contenido de su vaso, 
como un conductor de diligencias, y se puso a pasear nerviosamente 
de un lado a otro de la habitación. Su rostro se había transfigurado. 

—¿Qué pretende Quantrell? Tú lo sabrás dentro de poco, como 
lo sabrá todo el mundo en los Estados Unidos. La Confederación del 
Sur ha perdido la guerra, sus regimientos están deshechos, y no 
cuentan con armas para oponerse al avance de las tropas del Norte. 
Pero más allá de esas tierras, en Arizona, en Nevada, en Colorado, 
incluso en la frontera de México, existe una fuerza ciega, terrible, 
devoradora, que puede deshacer en dos años la obra de dos siglos 
de civilización si alguien sabe dirigirla. Esa fuerza, que llena todo el 
Oeste, son los indios. Quantrell acaricia el sueño de unirlos, 
armarlos, prometerles algo que luego no podrá cumplir y lanzarlos 
sobre el Norte, como una manada de fieras salvajes. Éste es su 
proyecto, un proyecto que puede cambiar el curso de la guerra, y yo 
debo evitarlo. Tenía que evitarlo ya cuando exterminé al capitán 
Marlon, que era el hombre designado para transmitir a Quantrell las 
instrucciones del Alto Mando. Ahora he de encontrar a la persona 
que sustituye a Marlon, y exterminarla también. Es necesario que 
Quantrell no reciba órdenes de ninguna clase, y si se atreve a venir 
aquí, extrañado por lo sucedido, le clavaré una bala entre los ojos. 
Es lo menos que merece después de la obra que tú misma has visto. 
Los indios ya están cerca de aquí. Desde el otro mundo, docenas de 
hombres y mujeres que perdieron sus cabelleras y sus vidas, piden 
justicia. Si Quantrell se pone delante de mis revólveres, la tendrán. 

Dejó de pasear y pareció tranquilizarse por unos momentos. 
Nancy le miraba con ojos obsesionados. 

—¿Qué he de hacer ahora, Rex? ¿Vas a entregarme a tus 
superiores? 

—Yo no tengo superiores, Nancy. El mismo general Grant me 
dijo un día que no era más que un pistolero. 

¿Y sabes lo que hacen los pistoleros cuando una mujer se les 
entrega de ese modo? La besan y luego la dejan en libertad. Tú 
quedas libre, muchacha. 

Ella se levantó también acercándose a él poco a poco. Rex notó 
que los labios de la mujer temblaban. 

—La libertad es sólo la segunda parte —musitó ella—. Falta la 
primera. 


—He prometido que nunca más volvería a besar a una mujer. No 
me preguntes por qué. Te contestaré que no te merezco. Vete de 
aquí y buena suerte, muchacha. 

Nancy le tendió la mano. Había en sus labios como una sonrisa 
amarga, muerta. Antes de despedirse musitó: 

—Repito que nunca volveré a encontrar a un hombre como tú, 
Rex. Y lo siento, porque por encima de todo, yo soy una mujer. 

Rex repitió: 

—Buena suerte, muchacha. 

Ella salió. Al quedar solo, Rex comprendió que estaba nada más 
al principio de su misión. Había tenido que matar ya a muchos 
hombres, pero todavía quedaba vivo el misterioso personaje que 
había de entrevistarse con Quantrell. 


CAPÍTULO VIH 


UNA MANSION DE TEXAS 


La labor que durante el día siguiente tuvo que realizar Rex Harley 
fue sumamente ingrata. Mientras hubo luz en la población, 
permaneció apostado tras la ventana de su habitación del hotel, 
vigilando a las personas sospechosas que pudieran pasar por la 
calle, especialmente los forasteros. Luego, cuando la noche cayó 
sobre Terrell y su puesto de observación se hizo prácticamente 
inútil, salió a la calle. 

No había averiguado nada, porque las personas que desfilaron 
bajo su ventana fueron más o menos las mismas que ya tenía vistas 
en la ciudad, pero el descanso forzado le hizo sentirse mejor. Su 
pierna empezaba a estar definitivamente restablecida. 

Penetró en unos cuantos saloons y bebió algo en cada uno de 
ellos, vigilando a la concurrencia. Por las miradas recelosas de la 
gente se daba cuenta de que su fama de tirador se había ya 
extendido por toda la ciudad, notándose a su alrededor una 
atmósfera tirante, tensa. No vio a nadie que le pareciese sospechoso. 

Su intención al propio tiempo, era encontrarse con Milton 
Halloran y preguntarle si él había averiguado algo, pero no apareció 
por allí. Era extraño, ya que ambos tenían concertado su punto de 
reunión en un determinado saloon, pero Rex se encogió al fin de 
hombros pensando que su amigo tendría sus buenas razones para no 
comparecer. 

Había salido de nuevo a la calle, para dar una última vuelta por 
la población, cuando desde las sombras de un porche, una voz 
suave advirtió: 


—Cuidado, Harley. 

Rex miró con el rabillo del ojo. Entre las sombras no le fue 
difícil distinguir el llamativo vestido de Nancy. 

—¿Qué ocurre, muchacha? ¿Por qué no te alejas de la ciudad? 

—Quiero ver cómo termina esto, Rex. Y si clavas a Quantrell 
una bala entre las cejas, me alegraré de haber sido testigo. Pero 
ahora quiero advertirte otra cosa. 

—¿Qué es? 

—En las afueras de la ciudad hay seis hombres que han llegado 
a caballo desde el Sur. Los he visto hace poco, cuando he ido a 
recibir a la diligencia por si en ella venia un médico de Dallas al 
que he llamado con urgencia. Me parecieron muy sospechosos, Rex. 
Yo de ti andaría con cuidado. Eso puede significar que Quantrell se 
halla cerca y que los seis pistoleros están dispuestos a todo. 

—Si Quantrell se encuentra cerca, lo que me das, es una buena 
noticia, Nancy. 

Le estrechó la mano... notando que la de ella temblaba, y echó a 
andar a lo largo del porche. Éste estaba sumido en sombras. De 
repente escuchó otra voz: 

—Parece que tienes suerte con las mujeres, Rex. 

Era otra voz femenina. Rex pensó que las mujeres y la muerte 
siempre suelen encontrarse en el mismo camino. Se volvió hacia la 
zona de tinieblas donde había sonado la voz para decir: 

—No debes alejarte tanto de tu casa, Annabella. 

—¿Y por qué no? Todos me conocen aquí. Nadie va a causar 
daño a una pobre inválida. 

—De tu invalidez tengo yo la culpa, Annabella. No sé si me 
comprenderás, pero cada vez que te encuentro es como si en el 
centro de mi corazón se clavase una aguja envenenada. 

—No sabía que mi presencia te causara sensaciones tan 
agradables, Rex. 

El se mordió los labios hasta hacerse daño. 

—No lo comprenderás nunca, Annabella. ¡No lo comprenderás 
nunca! Esa aguja envenenada es la de mi arrepentimiento por 
haberme separado de ti, por la maldita soledad en que te dejé, por 
todo lo que ha sucedido entre nosotros. Pero hay algo que no me 
importa, ¿sabes?, y ese algo es que seas una inválida. ¡Si no me 
odiaras tanto, Annabella!... —Y su voz se había quebrado dominada 


por la emoción, cosa tan desacostumbrada en él que hasta la 
muchacha se estremeció—. Yo te quiero tal como eres hoy, tal como 
serás siempre si eso no tiene remedio. Te quiero tanto que por eso 
me devora el dolor al verte y saber que me odias. Nunca debí 
hacerte esta confesión, pero ya está hecha y ya conoces mi 
condenado secreto. Desde hace varios años pienso en ti y creo que 
para ti han de ser los últimos pensamientos de mi vida. 

Ella iba a decir algo, pero en ese momento oyeron el rumor 
suave de las pisadas de varios hombres aproximándose. Aquellos 
hombres no llevaban espuelas. Se acercaron como fantasmas. 

Rex los miró de soslayo. Eran seis. 

—Pronto, Annabella, vete de aquí. 

—Pero... 

— ¡Vete de aquí! 

Los hombres se aproximaron más y más, formando un 
semicírculo. Aquello era una ratonera. Rex dio un empujón a la silla 
de ruedas de la muchacha y la hizo avanzar a lo largo del porche, 
lejos de la zona trágica que se iba formando a su alrededor. El peso 
de sus revólveres fue para el joven como una promesa. Moriría 
matando. 

Los seis enemigos estaban ya muy cerca, a unos treinta pasos. 
Los disparos serían mortales. Rex tanteó la pared a su espalda, 
buscando algo que le sirviera para parapetarse. 

No lo encontró. La pared a su espalda, era lisa como una mano. 
No fe quedaba más remedio que arrojarse al suelo del porche. 

Mientras «sacaba», gritó: 

—¡Aquí, valientes! 

Se arrojó a tierra e hizo fuego. Sus enemigos eran tan hábiles 
como él, y una granizada de balas silbó por encima de su cabeza. 
Sólo la rapidez fantástica de sus movimientos salvó al joven esta 
vez. Pero el aullido del plomo no hizo perder la serenidad a Rex 
Harley. 

Aprovechando que sus enemigos estaban abiertos en 
semicírculo, distribuyó en forma de abanico el plomo de sus dos 
revólveres, batiendo una zona lo más amplia posible. 

Si sus adversarios hubieran sido unos novatos, seguramente 
habrían muerto instantáneamente y sin darse cuenta de lo que 
sucedía, pero todos sabían lo que se estaban jugando, y actuaron 


bien. Sólo dos de ellos sintieron el plomo ladrando bajo su piel y 
cayeron para siempre. Los otros cuatro se arrojaron a tierra y 
respondieron a los balazos de Rex con una verdadera lluvia de 
proyectiles. 

Las tablas del porche no ofrecían apenas refugio. Rex empezó a 
deslizarse lateralmente para cambiar de posición. Más allá, a unas 
cinco yardas, había una puerta. ¡Si pudiera alcanzarla! 

Los cuatro pistoleros que le cercaban debieron adivinar sus 
intenciones, porque concentraron sus disparos precisamente en la 
zona que conducía a esa puerta. Rex necesitó de toda su habilidad 
para hacer retroceder a sus adversarios y evitar que le cerrasen toda 
posible escapatoria. Aunque no distinguía bien a los pistoleros, 
logró conectar sus disparos de tal forma que les obligó a retirarse y 
buscar refugio en los porches fronteros. Un solo momento de 
desorientación bastó al joven para llegar hasta la puerta, abrirla y 
entrar en el local. 

Éste era un almacén lleno de sacos. Allí, Rex estaba a cubierto 
de las balas, pero podía considerarse cercado. 

«De todos modos no he podido hacer otra cosa», pensó. 

Desde la puerta entreabierta siguió respondiendo al fuego. Uno 
de sus enemigos intentó llegar hasta el porche y de repente hizo un 
movimiento extraño y absurdo llevándose ambas manos a la cara. 
Rex se la había atravesado de un balazo. 

Comprendiendo que le sería difícil recibir ayuda, el joven 
intentó ahorrar balas y concentrar bien sus disparos sobre los tres 
enemigos que aún quedaban con vida. 

Pero éstos conocían su oficio, y no se apresuraron, limitándose a 
hacer gastar balas a Rex. Tras media hora de tiroteo, el joven había 
logrado mantener a raya a sus enemigos, pero a costa de que sólo 
quedaran dos proyectiles en su revólver y ninguno en sus cintos 
canana. 

Comprendió que estaba perdido, y que había llegado el 
momento de defender su vida con los puños. No le quedaba otra 
oportunidad. 

Salió al exterior en el momento en que tres enemigos avanzaban 
a la vez. Rex disparó sus dos balas y logró alcanzar mortalmente a 
uno de ellos, que dio un salto inverosímil al recibir el plomo a la 
altura del corazón. Rex, llevado por su propio impulso disparó otras 


veces, pero sin lograr más que hacer saltar al aire dos sonoros «tlac, 
tlac». Estaba acorralado. 

Vio cómo los dos pistoleros levantaban sus armas apuntándole a 
placer. Era imposible que fallasen. Rex escupió al suelo y gritó: 

—Hala, machos. Tirad aprisa. 

Los dos hombres apretaron el gatillo, o por lo menos creyeron 
que lo habían apretado. En realidad no tuvieron tiempo de 
comprobarlo. Un rifle crepitó en la lejanía, y dos balas mortales 
fueron a alojarse en sus cráneos. Rex, con los ojos muy abiertos por 
el asombro, los vio caer sin darse cuenta aún exactamente de lo que 
había sucedido. 

—Ese Milton Halloran siempre llega oportuno —masculló—. 
Dijo que me vigilaría y no hay duda de que lo hace. ¡Diablos! Me ha 
salvado la vida dos veces. 

Olvidándose de los muertos, corrió en dirección al lugar donde 
había retumbado el rifle. Nada. Igual que la otra vez, dos capsulas 
de «Winchester» en el centro de la calle eran toda la señal dejada 
por su salvador. 

Rex lanzó una sorda imprecación y luego empezó a maldecir en 
voz alta. 

—¡No tienes por qué esconderte de ese modo! —gritó—. 
¡Milton! ¡Necesito hablarte! 

Sólo el silencio le respondió. Rex estaba tan sólo en aquella zona 
de la calle como deben estarlo las almas cuando atraviesan la 
laguna del Más Allá. Nadie respondió a su llamada. 

El joven recogió las dos cápsulas, las guardó en uno de sus 
bolsillos y empezó a examinar los porches contiguos. No pudo 
encontrar ninguna huella de Milton; como si éste fuese un fantasma. 

Fue hacia el centro de la población y entró en la armería de la 
noche anterior. 

—Necesito balas. 

—Pronto las ha gastado, amigo. 

—Sí. Hay hombres que tienen interés por morir en la calle. 
Necesito sesenta plomos. Puede que en Terrell haya sesenta asesinos 
a los que exterminar. 

—¿No guardará eso para los indios? 

—Es posible. 

—Pues llega tarde, amigo. Tengo una buena noticia que darle. 


Un escuadrón de Caballería ha encontrado más de doscientos indios 
bien armados cerca de la ciudad, conducidos por un capitán sudista. 
El capitán está muerto, y los indios. Bueno, parece que les han 
hecho pagar las cabelleras. Ahora estamos tranquilos en la 
población. 

—En esa tropa de indios, ¿no se ha encontrado ninguna huella 
de Quantrell? 

—Sé lo que quiere decir, amigo. En efecto, esto es obra de 
Quantrell, quien quiere que los indios le ayuden a ganar la guerra 
aunque ello signifique el fin de este país. Pero al parecer él está 
muy lejos de Texas. 

Pensativo, Rex pagó las municiones, repuso en sus cilindros las 
balas que faltaban y salió de la tienda, encaminándose hacia el 
saloon frontero. 

En el escenario estaba cantando una tal Lorena Belle, que no 
tendría más de veinte años y que no se sabía cómo había podido 
llegar hasta allí. Rex pensó que la muchacha tendría un mal fin y 
por eso advirtió al dueño: 

—Haga que esa muchacha salga de la ciudad. En el Este 
encontrará cualquier empleo honroso. Aquí tiene cincuenta dólares. 
Dígale que son para pagar la diligencia y los primeros gastos. 
Lamentaría mucho que alguien le hiciese daño. 

—Es usted un hombre contradictorio, señor Harley —dijo el del 
saloon—. Ha exterminado a media ciudad y en cambio se preocupa 
por el porvenir de una muchacha que se está buscando el desastre 
ella misma. 

Rex susurró: 

—Sólo he exterminado a los que lo estaban pidiendo a gritos. 
Por cierto, ¿qué sabe usted de la banda de indios que ha sido 
aniquilada? 

—Todo el mundo lo dice. Se trata de una jugada de Quantrell. 
Por el momento estos salvajes han sido detenidos, pero esto no es 
más que el principio. Si alguien no elimina a ese guerrillero, todos 
los Estados del Oeste y del Sudoeste se van a convertir en un 
infierno. 

Rex quedó pensativo. En efecto, aquello no era más que el 
principio. Quantrell levantaría a las tribus y asolaría las tierras que 
pisara. Era absolutamente necesario encontrar a la persona que 


había sustituido a Marlon Schelley, es decir, a la que tenía que 
entrevistarse con el guerrillero y darle órdenes. Pero ¿quién podía 
ser en Terrell el encargado de tal misión? ¿Dónde encontrarlo? 

De improviso, Rex se dio una palmada en la frente. 

—Tenía que habérseme ocurrido antes. Con el deseo de 
encontrar a Milton, no me he preocupado de esos muertos. Y es 
posible que en ellos encuentre algo que me lleve hasta su jefe. 

Volvió a la calle principal y miró que el empresario de pompas 
fúnebres estaba colocando ya los seis cuerpos junto a un 
amarradero de caballos. 

—Buen trabajo, señor Harley. ¿Quién paga esto? 

—No se preocupe, yo lo abonaré todo. ¿Ha registrado a esos 
hombres? 

—Sí, pero no llevaban encima nada de utilidad. Cada uno de 
ellos tenía cien dólares en billetes, cien dólares que estaban... 
¡partidos por la mitad! Alguien les había pagado por este trabajo, y 
esperaba darles otra parte de esos billetes cuando lo hubiesen 
concluido. De este modo ellos pegaban las dos caras y en paz. Un 
buen sistema para que no se queden con el anticipo. ¿Qué le 
parece? 

—Que han muerto por muy poca cosa. Lo siento. ¿Llevaban 
papeles? 

—Ni uno. 

—Deje que los examine. 

Rex registró escrupulosamente a los cadáveres y no encontró en 
ellos nada de particular. Iba ya a abandonar sus pesquisas cuando 
algo le llamó la atención en uno de los muertos. 

Al parecer no era nada. Simplemente, el muerto vestía una 
cazadora de ante con botones color piel, excepto uno que era de 
color rabiosamente azul. Ello no significaba gran cosa, porque lo 
natural era que en Texas uno no pudiera a veces elegir sus botones, 
pero de todos modos, Rex quedó extraordinariamente impresionado 
por aquel detalle. Y la sensación de que significaba algo se afincó en 
su cráneo de tal modo que cuando el sepulturero llevó a los seis 
muertos, él aún seguía mirando en la misma dirección. 

Se dirigió nuevamente al saloon donde antes estuviera y bebió 
una copa. En realidad lo que quería era ver a Milton, pero tampoco 
lo consiguió. Con los ojos entrecerrados, estuvo viendo el incesante 


ir y venir de hombres y mujeres por el local. Hasta que de pronto 
aquellos ojos grises y metálicos, que parecían sin vida, brillaron 
extrañamente. 

Rex había visto algo capaz de ponerle en guardia y tensar sus 
nervios. 

En el saloon acababa de entrar un hombre. Ese hombre vestía 
una cazadora de ante con botones color piel... ¡excepto uno de 
ellos, que también era de color azul! 

No había duda de que aquello significaba algo. Ese detalle, al 
parecer inocente, debía servir a los pistoleros encargados de 
asesinarle para identificar a su jefe. ¿Sería aquél el hombre 
encargado de entrevistarse con Quantrell? El se propuso 
averiguarlo. Aquel tipo no llegaría al final de la noche sin haber 
contado todo lo que sabía. El de la cazadora de ante se instaló a su 
lado para beber, y Rex, deseando entablar conversación, le 
preguntó: 

—¿Buen viaje, amigo? 

Su tono había sido cordial, pero el otro se volvió para responder 
con los ojos inyectados en sangre: 

—¿Y a ti qué té importa? 

—Nada. Sólo he querido preguntarte cómo se viaja hoy por 
Texas. 

—Muy mal. Uno encuentra cerdos en todas las poblaciones. 

Los bebedores que estaban en la barra, y que conocían la fama 
de tirador de Rex, se apartaron discretamente. El de la cazadora no 
lo notó. Por el contrario, sus ansias de pelea aumentaron al ver que 
Harley no parecía demasiado dispuesto a darle la réplica. 

—Sí, en todas las poblaciones se encuentran cerdos —insistió—. 
Pero si los cerdos, además son tan estúpidos como tú lo mejor que 
uno puede hacer es apartarlos a tiros de su camino. 

—No he querido ofender, amigo. Y lamentaría tener que matar a 
alguien más esta noche. 

—Pero ¿tú has matado a alguien alguna vez, cachorro de hiena? 

Rex se mordió los labios. Aquel hombre le interesaba vivo, no 
muerto. Pero si seguía hablando, el desafío se iba a hacer inevitable. 

A espaldas del joven, los bebedores ya murmuraban incluso, 
preguntándose si de repente Rex Harley se había vuelto un cobarde. 

—Lo mejor es guardar el genio, amigo —susurró el joven—. 


Vamos, invito a una copa. 

—Vale. 

Rex la sirvió, y el otro se la arrojó a la cara de un seco golpe. 
Aquel tipo no conocía a Harley, seguramente, pero debía tener 
motivos para sospechar el fracaso de sus pistoleros y estaba rabioso. 
Buscando a una víctima en quien desahogar su ira, había tropezado 
nada menos que con uno de los tiradores más implacable de Texas. 
Rex, dispuesto a aguantar hasta el fin, se limpió la cara con el dorso 
de la mano y musitó: 

—No vale la pena, está borracho. 

—Borracho, ¿eh? ¡Cobarde! 

Sin previo aviso, echó mano al revólver. Su ademán fue tan 
rápido que Rex apenas tuvo tiempo para ladearse, mover el brazo y 
sacar su revólver también. Cuando logró empuñarlo, su enemigo ya 
lo tenía en línea de tiro. Rex no pudo exponerse a disparar a la 
mano, porque un fallo hubiese sido fatal. La vida tenía que ser para 
el más rápido. Dos disparos retumbaron en el aire, pero los dos los 
hizo Rex. Su enemigo, asombrado, atónito, recibió el plomo bajo la 
mandíbula y a la altura del corazón. Antes de que cayera. Rex ya 
había disparado otra vez. No le gustaba tener dudas ni hacer sufrir 
a sus víctimas. 

Cuando su enemigo se había desplomado por completo, se 
inclinó sobre él y susurró mirando a todos los presentes. 

—Lo lamento; no era mi intención matarle. Pero ya que lo he 
hecho quiero saber al menos de quién se trata. Simple cuestión de 
delicadeza, ¿no? Me gusta hacer colocar las iniciales en el ataúd. 

Registró los bolsillos del muerto y, aparte pequeños objetos de 
uso personal sin importancia, encontró dos cosas; un fajo de billetes 
partidos por la mitad y una fotografía. 

La fotografía no era de ninguna mujer, de ningún hombre, de 
ningún paisaje. Era simplemente la fotografía de una casa. Rex la 
reconoció en seguida, y sus ojos se dilataron por el asombro. 

¡La fotografía de la casa de Annabella Lauren! 


CAPÍTULO 1X 


UNA MUJER EN LA NOCHE 


El sol brillaba a su máxima altura sobre el horizonte. Las escasas 
plantas de la llanura tenían un verde apagado, mortecino. Los 
revólveres quemaban igual que si los acabasen de sacar de un 
horno. Todo Texas parecía condenado a morir bajo el sol. 

El hombre que galopaba en un caballo bayo se detuvo al llegar a 
un montículo y oteó el horizonte. 

Otro jinete que llegaba en dirección contraria detuvo el galope 
de su caballo a unas trescientas yardas y se aproximó poco a poco. 

Las manos de los dos hombres estaban atentas a los revólveres. 

Por fin, el que había llegado en segundo lugar se tranquilizó. 
Acababa de reconocer a Rex Harley. 

—A sus órdenes, mi general. 

—¿Qué ocurre, coronel Harley? He recibido su telegrama. No ha 
sido una broma, créame. He tenido que venir a galope casi durante 
treinta millas. 

—_Lo siento. Su caballo está muy sudoroso, señor. 

—Siéntalo más por mí. ¿Qué es lo que quiere, Harley? 

—Sencillamente, decirle que no puedo continuar con esta 
misión. 

El general lo miró como si estuviera viendo visiones. 

—Pero ¿qué dice, loco? 

—No puedo, mi general. Debió usted haber elegido para esto a 
un hombre más valiente. 

—¿Es que tiene miedo? 

—Sí, mi general. 


—Pero ¿qué diablos está ocurriendo en Terrell? ¿Es que queman 
a los hombres vivos apenas entran allí? 

—Sea por lo que fuere, no puedo continuar, mi general. Le 
suplico que me releve de esta misión. 

—Imposible. Sabe usted que me está pidiendo un absurdo, 
Harley. Hace un tiempo, no mucho, los sudistas dieron su 
conformidad para que Quantrell levantara a las tribus indias, y 
designaron a un hombre para que le diese instrucciones. Este 
hombre fue Marlon Schelley, al que usted recibió orden de matar. 
Lo hizo, pero es seguro que los sudistas designaron a otra persona 
para entrevistarse con Quantrell. ¿Quién es esa persona? No tuvo 
tiempo material para recibir nuevas instrucciones y salir de Terrell 
antes de que usted volviese allí, o al menos eso es lo que yo creo. 
Quien sea, ya que usted no ha visto marchar a ningún sospechoso, 
está esperando en la ciudad a que Quantrell aparezca para recibir 
instrucciones. ¡Su misión es aguardar ese momento, Harley! ¡Tiene 
que responderme de la cabeza de ese hombre! 

—Lo siento, mi general, pero me siento incapaz de llevar la 
misión más adelante. 

—¿Es que ha averiguado ya alguna cosa? 

Rex mintió: 

—No, mi general. 

—Más valdrá que me diga la verdad. ¿Por qué tiene miedo? 

—No necesito explicarlo. Quizá no sea posible. Pero yo no soy el 
hombre capaz de liquidar a Quantrell y a la persona que ha de 
entrevistarse con él. Le pido que me releve, ¿comprende? ¡Hágalo o 
cometerá una barbaridad! 

Las facciones del general se endurecieron. 

—No me gusta su actitud, muchacho. Quizá ocurre que es 
demasiado joven. La guerra le ha endurecido por fuera, pero le ha 
dejado blando por dentro. Siga usted adelante o me veré obligado a 
pensar lo peor: ¡Que es un cochino cobarde! 

Hizo dar a su caballo media vuelta, picó espuelas y partió a 
galope. No dejó a Rex ocasión para decir una palabra más. El joven 
apretó los puños con una rabia que iba dirigida hacia sí mismo, 
volvió grupas también y regresó hacia Terrell. 
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Quería creer que se equivocaba. Quería pensar que todo aquello 
no era más que una maldita coincidencia o un condenado sueño. 

Al fin y al cabo, una fotografía no significa gran cosa. 

Pero aquella noche, con una mueca de cansancio impresa en el 
rostro, Rex se encaminó hacia la casa de Annabella Lauren. No 
necesitó llegar hasta su puerta para darse cuenta de que algo 
anormal sucedía allí. 

Había un carruaje detenido ante el porche. Rex se medio ocultó 
tras una pared al ver salir a Annabella en su silla de ruedas. Dos 
criados negros la tomaron respetuosamente en sus brazos y la 
acomodaron en el coche. Luego uno de ellos subió al pescante y 
arrancó. 

¿Adónde iba Annabella? Rex sabía ya que la muchacha tenía 
costumbre de pasear, y no había nada de particular en que esta 
noche lo hiciera en un carruaje en vez de en su pobre silla, pero de 
todos modos aquello no le gustó. 

Apoderándose del caballo que encontró en el primer 
amarradero, picó espuelas y emprendió la persecución del coche, 
dando un rodeo para no ser advertido. 

Se encontró con la sorpresa de que el carruaje daba un rodeo 
también, como si Annabella deseara desorientar a alguien. 

Después de media hora de trote largo, el vehículo se detuvo ante 
una casa destartalada de la llanura en cuyas ventanas brillaban 
luces. El criado negro descendió del pescante, tomó a su dueña 
entre los brazos y la introdujo en la casa. Seguramente había 
alguien aguardándola allí, porque el negro volvió y se quedó de 
guardia ante la puerta. 

Rex descabalgó en silencio a unas cien yardas y se acercó 
sigilosamente hacia la casa. 

Esperó a que el sirviente se distrajera unos segundos y, con la 
agilidad de una pantera, se abalanzó sobre él. El golpe fue calculado 
y tan silencioso como el de una serpiente. El negro sintió que se le 
cortaba la respiración, cayó a tierra sin gritar y perdió el sentido. 
Rex no le hizo ningún daño. Se limitó a amordazarle y asegurarse 
bien de que no se movería. 

Luego, como una sombra, se acercó a una de las ventanas. 

El interior correspondía a una choza destartalada, con una mesa 
en el centro y varias sillas medio rotas. Annabella estaba sentada en 


compañía de tres hombres. 

Rex los reconoció. Eran Phil, Sanders y Peck, traidores de 
profesión, cuyos rostros había visto varias veces en los pasquines, y 
que ahora debían estar contratados para servir a la causa del Sur, o 
más bien a la de Quantrell, quien no era un sudista, sino un simple 
bandolero. A Rex se le encogió el corazón al pensar que Annabella 
estaba unida a aquellos hombres. 

Escuchó sin dificultad sus frases. 

—«¿Dice usted que todos los proyectos para eliminar a ese 
hombre han fracasado? —preguntó Phil. 

—En efecto. Los nordistas lo eligieron para que hiciera fracasar 
en lo posible los planes de Quantrell. Vosotros, trabajando a sueldo 
del Sur, habéis hecho todo lo posible para eliminarle, pero sin 
resultado. Sois más estúpidos de lo que creía. 

—Tal vez —dijo Peck—, sobre todo porque ahora los proyectos 
de Quantrell no podrán realizarse nunca. Quantrell ha muerto. Lo 
han despachado en la batalla de la Meseta Roja. Ese hombre, 
Harley, ya no tiene nada que hacer aquí. Pero antes de que marche 
quiero hacer una cosa: matarle. Esto no puede quedar así. 

—Más valdrá que lo mate yo —silbó Annabella—. Vosotros no 
sabréis hacerlo. ¿Quién me ayuda a volver hasta el carruaje? 
Después de la muerte de Quantrell ya no tenemos más que hablar. 

Rex miró a su alrededor. Era evidente que Annabella se disponía 
a salir, y él tenía que hacer algo. La niebla se había extendido sobre 
la llanura y era imposible ver a dos pasos de distancia. Toda la 
tierra ensangrentada de Texas, parecía poblada por fantasmas, 
como si los muertos hubieran salido de sus sepulturas y galopasen 
por la llanura infinita. 

Rex se arrodilló junto al negro y le libró de sus ligaduras con 
rápidos movimientos. 

—Voy a dejarte marchar con tu dueña —susurró—. Pero si la 
adviertes de algo o haces alguna cosa sospechosa, te atravesaré el 
cráneo con un balazo. No voy a estar lejos de ti. 

El negro, aterrorizado, asintió. En aquel momento la puerta ya 
se abría, y dos de los pistoleros ayudaban a Annabella a llegar hasta 
el carruaje. Como un fantasma más, Rex se ocultó entre la niebla. 

Instantes después el vehículo emprendía el regreso a Terrell. Al 
despedirse, los pistoleros habían dicho: 


— Iremos dentro de unos momentos a la ciudad. Hay que acabar 
con ese hombre. 

Entre el mar de niebla, Rex seguía el carruaje. Annabella debía 
oír los cascos de caballo que llegaban misteriosamente desde la 
oscuridad. Las luces de Terrell casi no se distinguieron hasta llegar a 
la calle principal. 

Allí, Rex se adelantó para hacerse el encontradizo. 

El negro lanzó un respingo al verle, pero Annabella, la que unos 
minutos antes se había ofrecido para matarle, lo recibió con la más 
encantadora de sus sonrisas. 

—¿Tú por aquí, Rex? Creí que ya te habías marchado de la 
ciudad. 

—Antes tengo que hacer algunas cosas, Annabella. 

—¿Por ejemplo...? 

—Decirte que a pesar de todo sigues siendo la única mujer de mi 
vida. Eso es lo más importante que tengo que hacer. Después, matar 
a tres hombres. 

Las facciones de la muchacha ni siquiera se alteraron ante la 
clara acusación. Tal vez confiaba en que Rex no podía saber nada 
de la verdad. De un modo o de otro su aplomo fue admirable. 

—¿Yo la mujer de tu vida? —sonrió—. ¿Yo, una paralítica? 

—No necesito repetir que no me importa tu cuerpo, Annabella. 
Ha llegado un momento en que ni siquiera debe importarme tu 
alma. Ya está dicho todo, muchacha. Te advertí hace tiempo que no 
me importaba morir; seré una víctima fácil. 

Por primera vez se marcó en el rostro de Annabella una mueca 
de inquietud. Fue ése el momento que Rex eligió para llevarse una 
mano al sombrero y saludar calmosamente, alejándose de allí. 

Sabía que todo había terminado, para Texas y para él. En Texas, 
muerto Quantrell, reinaría la paz, por cuanto la guerra estaba 
prácticamente terminada. En su corazón reinaría la paz también. 
Cuando Annabella le hubiese enviado su última bala mezclada con 
su último beso. 

Al trote corto, oyéndose entre la niebla el rítmico golpear de los 
cascos de su caballo, llegó al extremo de la calle. Tres jinetes 
aparecieron de pronto ante él, igual que espectros creados por la 
llanura. 

Eran Phil, Sanders y Peck. 


Los tres se detuvieron al ver a Rex Harley. Nadie desmontó. Rex, 
con movimientos suaves y calmosos, arrojó un revólver al suelo, 
extrajo otro y, a la vista de sus enemigos, hizo saltar tres balas de 
él. Los pistoleros le miraban como hipnotizados. Por la suavidad de 
sus movimientos, adivinaron que no iba a disparar aún. Cuando Rex 
introdujo en la funda el único revólver, Phil salió de su asombro y 
pudo hablar. 

—¿No eres Rex Harley? —preguntó. 

—La pregunta es estúpida, puesto que la mayoría de vuestra 
banda de pistoleros contratados por el Sur me conoce bien. Sí, soy 
Rex Harley. 

Sanders rió, dirigiendo una mirada al revólver abandonado. 

—Muyy fáciles nos pones las cosas, Harley. 

—Para matar a tres cerdos, sólo necesito tres balas. 

Peck lanzó una maldición. 

—¿Y si alguien quiere eliminarte luego? ¿Qué harás? 

—Si alguien quiere eliminarme luego —dijo, enigmáticamente 
Rex—, prefiero darle toda clase de facilidades. 

Aunque la niebla era espesa, desde los porches docenas de 
espectadores habían visto lo sucedido, y ahora una doble fila de 
mudos testigos se apretaba a contemplar el espectacular y extraño 
desafío. Durante unos instantes, el silencio fue agobiante en la calle 
mayor de Terrell. 

Rex vio que entre esos espectadores se encontraba Nancy Forbes. 
Con una estrecha sonrisa, musitó: 

—No me gusta que las mujeres hermosas puedan ver mi 
cadáver, muchacha. Lo verá una, y ya es suficiente. Dentro de cinco 
minutos sale la diligencia. ¿Por qué no la tomas? 

Nancy, pálida como una muerta, susurró: 

—No quiero ver cómo te... matan, Rex. Prefiero... ignorar esto. 

La muchacha dio media vuelta y se alejó poco a poco. Se 
respiraba en el aire una extraña tensión, como una amenaza mortal. 
Phil aulló: 

— ¡Vamos! ¡«Saca»! 

Los cuatro hombres se movieron a la vez con rapidez de reptiles. 
Rex, comprendiendo que su única salvación estaba en desorientar a 
sus enemigos, se dejó caer del caballo mientras disparaba contra 
dos de ellos, olvidando el tercero. Sanders y Phil recibieron el 


plomo en el pecho antes de que pudieran disparar. Phil hizo fuego, 
pero la bala arañó inútilmente el cuero de la silla. Rex disparó 
entonces la última bala entre las patas de su caballo, jugándose la 
vida a cara o cruz en una fracción de segundo. Pero Peck sólo sufrió 
una leve rozadura. 

De las gargantas de los espectadores escapó un grito de horror. 

Peck sabía que su enemigo va no contaba con ninguna 
munición. Matarlo era tan fácil como acabar con un niño. 
Lentamente, saboreando de antemano su victoria, descabalgó y se 
acercó a Rex. Éste se puso en pie, pero no hizo nada para 
defenderse. En sus labios había una mueca sardónica, amarga, como 
si renegase de su propia vida. Contempló cara a cara a su enemigo y 
silbó: 

—A la cabeza, macho. Siempre he creído que las balas duelen 
menos ahí. 

Peck alzó el revólver, apuntando directamente a la frente de Rex 
Harley. Aquello era un asesinato a sangre fría, precisamente la 
situación que más agradaba a Peck. Su revólver estaba solo a diez o 
doce pulgadas de los ojos de Rex, quien lo miraba impávido. La 
sonrisa desdeñosa se acentuó en los labios del que iba a morir. 

Peck empezó a hacer correr el gatillo y entonces... 

El rifle retumbó en la lejanía. La bala, que venía desde muy lejos 
en un disparo maravilloso, aulló a todo lo largo de la calle, como si 
llevase dentro a una garganta humana. Ese aullido se mezcló al 
grito de agonía de Peck cuando éste recibió la bala en plena frente. 
Antes de que pudiera disparar, cayó a los pies de Rex como un 
fardo. La multitud que había presenciado la increíble escena lanzó 
otro grito unánime de asombro. 

Sin poder creer en lo que había visto, Rex corrió en la dirección 
del disparo. Había hecho esto otras veces, sin encontrar a nadie, 
igual que si le hubiese salvado un fantasma, pero ahora estaba 
seguro de hallar a Milton Halloran. Su misión había terminado, ya 
no tenía por qué temer ni ocultarse. Rex, igual que un loco, corrió 
dos travesías, hasta llegar a una zona de casi completa oscuridad. 

Y entonces vio a Milton Halloran. 

Sí, lo vio. 

Jonathan, el sepulturero, lo llevaba doblado sobre una carretilla. 
Milton estaba lívido y llevaba muerto al menos cuatro días. 


Como si le hubieran dado un mazazo en el cráneo, como si la 
tierra se hubiese abierto bajo sus pies, Rex se detuvo. Su boca se 
abrió para hablar, pero le fue imposible. 

Al fin pudo balbucir: 

—«¿Adónde... lleva eso? 

—¿Adónde voy a llevarlo? Al cementerio. Lo he encontrado en 
una casa en ruinas cerca de la ciudad. Junto a él estaba un revólver 
con las iniciales de Phil, ese maldito pistolero. El debió asesinarle, 
Pero de eso al menos hace tres o cuatro días. 

Rex sintió otra vez como si la tierra se abriera bajo sus pies. El 
mundo entero daba vueltas a su alrededor. Si Milton no le había 
salvado otras veces porque ya estaba muerto, ¿a quién debía él la 
vida? En nombre del cielo, ¿a quién? 

Y fue en ese momento cuando entre la niebla oyó aquel chirrido 
extraño, suave, susurrante. Aquel sonido que había oído muy pocas 
veces, pero que ya estaba marcado a fuego en sus recuerdos. ¡El 
sonido de la silla de ruedas de Annabella! 

Entre la niebla, como un fantasma, algo avanzó hacia él. Rex vio 
los límites imprecisos de la silla de ruedas. La vio acercarse, la 
presintió. Y cuando la tenía lo bastante cerca, no pudo evitar que de 
su garganta brotara un grito. 

¡La silla estaba vacía! 

Detrás de ella, empujándola, iba Annabella. Annabella, que 
caminaba por su propio pie, más hermosa, ágil y obsesionante que 
nunca, y con un «Winchester» todavía humeante en su mano 
derecha. 

Rex no podía hablar. Aquello era superior a sus fuerzas, a su 
capacidad de comprensión. Aquello era... ¡tan grande! La voz de 
Annabella pareció llegarle de otro planeta cuando la muchacha 
susurró: 

—No te extrañes tanto, Rex. Cuando Marlon murió los sudistas 
me encargaron a mí de su misión, puesto que confiaban en mí y de 
una mujer nadie sospecharía. 

—Pero. —Empezó a decir Rex. 

—No, Rex, no lo entenderás hasta que te lo haya explicado todo. 
Yo era adicta al Sur, y quería continuar la misión impuesta a 
Marlon. Te... ¡te odiaba! Aquella bala me mantuvo herida unos 
breves días y luego fingí ante todos la parálisis de acuerdo con el 


doctor Martel, porque esto me haría parecer sospechosa a los ojos 
de los nordistas cuando ocupasen la población. Grupos de 
despreciables pistoleros que debían ayudarme, se pusieron en 
contacto conmigo. Entonces fue cuando empecé a comprender que 
Quantrell no era del Sur, que nos estaba engañando a todos; pero 
aun así seguía queriendo ayudarle. El tenía que venir a Terrell para 
ponerse de acuerdo con determinados guerrilleros de la frontera a 
través de mí. Y tú tenías que morir, Rex. La primera vez que te salvé 
no lo hice porque hubiese dejado de ser una partidaria del Sur, sino 
porque... ¡Porque a pesar de todo te quería! Luego, cuando vi 
cuáles eran los procedimientos de Quantrell, comprendí que eras tú 
quien tenía la razón. Todos, desde Marlon al último pistolero, 
estaban equivocados. Entonces seguí el juego porque ésa era la 
única manera de saber lo que se preparaba contra ti y el único 
modo de lograr salvarte si la situación se te hacía angustiosa. No 
tiro mal con rifle, Rex, tú lo has visto. Me has dicho hace poco, 
cuando creías que iba a matarte, que yo era la mujer de tu vida. 
Ahora te digo yo que eres el hombre de mi existencia, el hombre de 
mi destino. De nada sirve decirlo, Rex, porque todo nos separa, pero 
me alegra que lo sepas. 

Dio media vuelta y se alejó poco a poco. Rex Harley la 
contempló con ojos que la emoción hacía brillar de un modo 
extraño, y sus manos se tendieron sin pensar hacia la espalda de la 
muchacha. 

—¡Annabella! 

Ella no se volvió. Siguió caminando. La niebla iba a tragársela. 
Rex corrió, la sujetó por la espalda y la hizo volverse. Ella le miró al 
fondo de los ojos. No se atrevieron a besarse porque, en verdad, 
todo los separaba, pero también era cierto que todo los unía. 
Después de tanto dolor, cada uno supo leer en los ojos del otro tales 
promesas de amor, de felicidad, de ventura, que dejaron que sus 
cuerpos se unieran en un abrazo y que sus almas soñaran por un 
instante en un mañana mejor. 

Así, unidos para siempre, enlazados sus brazos, se perdieron 
entre la niebla. 


FIN 


